ＴＩＭＥ

第２７話

「ただいま。」

いつものように和人がクロベエを散歩させて帰ると、居間に父がいた。

今日は残業をせずに帰ってきたようだ。

「お帰り、今日はなぜこんなに早く帰ってきたと思う？」

「知らないよ。」

「ふっ、今日は月に一度の給料日なのだよ、和人君。」

「それで？」

「なんだよ、お父さんが毎日身を粉にして働いているっていうのに、感謝の心はこれっぽっちもないんだな。」

「そりゃ感謝してるけど、それと早く帰ってくるのとどう関係があるの？」

「お父さんは決めたんだ。給料日の日には出前を取る。しかも寿司だ。」

「おう、それはすばらしい。」

「だろ？６時半に届くことになってるから、間もなくだな。それと今日は携帯電話を買い替えたぞ。フォーマっていってなんとテレビ電話ができるのだ。」

父は自慢げに携帯電話をハンドバックの中から取り出した。

「それは！」

取り出された携帯電話を見て和人は眼を見開いた。

「どうした、和人。」

「いや、それと同じ携帯を前に見たことがあったから。」

「そんなはずはないだろう、３日前に発売されたばかりだぞ。でもまあ、もしかしたら広告か何かを見たのかもしれないな。」

ピンポーン。

玄関の呼び出し音が鳴った。

「おっ、寿司が届いたかな？」

父が財布を持って玄関へ向かった。

和人はその携帯電話をじっと見ていた。

（あの携帯と同じだ。）

―　時を止める携帯電話、半年ほど前に拾って２、３日使ったあと交番へ届けたあの携帯電話に瓜二つだった。

でも父は３日前に発売されたばかりだと言っていたし、和人が拾ったやつは、かなり古ぼけている感じがしていた。

（記憶違いだろうか？でもよく似ている。）

「０」のボタンの下の「STOP」と書かれたボタンは、当然なかった。

和人は右手の人差し指で左の腕の３センチほどの古傷を触っていた。

考え事をするときの和人のいつもの癖だ。

「ほら、寿司だぞ～、うまそうだぞ～。」

父がにこにこしながら寿司を運んできた。

「どうした和人、ぽかんとして。さあ皿を持ってきてくれ、俺はビールを持ってくる。」

和人は言われたとおりに皿をもってきて座った。

父はコップにビールを注いで飲みだす。

「く～、うまいねえ。さあ和人どんどん食えよ。」

「あ、うん、いただきます。」

和人も牛乳をコップに注いだ。

（そういえば交番に届けてそろそろ６カ月だな。持ち主が現れたんだろうか。それとも持ち主が現れずに、俺のものになるのかな。それに、なぜニューモデルのやつと同じデザインなんだ。）

和人は箸をつかんだ。

（・・・まあ、携帯のことは後でゆっくり考えよう。まずは寿司だ。）

トロをめがけて和人の箸が飛んだ。

そして口の中へ。

「うめえ！」

「そうだろう、たくさん食べろよ。」

父の顔はビールですでに赤くなり始めている。

和人は久しぶりの寿司を堪能した。