彼の愛したピザトースト

………今は何時だろう。

昨日の朝から何も食べていない。

窓を締め切っているので、部屋の空気が重々しい。

私は起き上がり一つ伸びをしてから、蓋の錆びたヤカンに火をかけた。

すぐに帰って来ると思っていた。

ケンカをしたのは初めてではなかったが、さすがに強く言い過ぎたと自覚している。

いつもなら、30分もしたら何食わぬ顔で帰って来るのに。

私はコーヒーを入れて、久しぶりに窓を開けた。

テレビをつけたから時間は分かっていたが、今が"昼の11時"だという事は今ようやく知った。

化粧品の散乱した食卓テーブルには、彼の食べかけのピザトーストが冷たくなっていた。

それを一口かじった途端、堰を切ったように涙がこぼれてきた。

どうして優しく出来なかったんだろう。

ちゃんと話を聞いてあげれば良かった。

ケータイに表示された彼からの着信履歴が、自己嫌悪に拍車を掛ける。

私は窓が開いているのも気にせず、ただ泣きつづけた…

泣き疲れて、ソファーに倒れ込んでいた時、玄関先で何かが割れる音がした。

私は覗き込むようにドアを開けた。

見慣れた手が、植木鉢の破片を集めている。

「帰って来てたんだ。」

彼は驚いたように私を見た。

「ううん。今帰って来たばっかだよ。」

寒さで赤くなった鼻と耳が、彼の嘘を私に教えてくれた。

「ねぇ、"ピザ"って10回言って。」

「ピザ、ピザ、ピザ………ピザ!言ったよ!」

「…私の事どう思う?」

「ひぃ………好きだよ。」

「………お帰りなさい。コーヒー入れるね!」

終わり