花はもうすぐ

　一年生は三階の教室。しかもワタナベという名字のおかげで、入学シーズンには授業中でも校庭が見渡せる特等席に座ることができた。

　春は好きだ。何かが始まるような、ふわっとした雰囲気に満ち満ちていて、それでいてそれを抑えつけておきたいような、不思議な感覚になる。ひとたび春がすぎれば、この感覚は忘れてしまう。

　まだ五分咲き程度の桜の花も、私にとっては申し分ない。だらしなく満開になり、媚を売るように花びらをばらまき始める前の、静謐な少女のような今が、一番好きだった。

「りえ、なにぼーっとしてんの？もう終会終わってるよ！」

突然、中等部からの友人のしずに話しかけられた。

「あ、しず。ほんとだ。気づかなかった。」

「部活見学いこーよ！りえはやっぱりテニス？」

「えーもう汗とかかきたくないー。焼きたくないー！」

「それもそうなんだよねー。でもでも青春っていったらやっぱスポーツ」

「え、しずってそんな熱血だったっけ？」

「ちがうちがう！スポーツやってる男子！ってかせっかくなら先輩！」

「えー先輩とかやばいって。手、出されて終わり！ぽい！」

「そんなみんながみんなそうじゃないでしょ！俺、スポーツ一筋で、女と遊ぶ暇なんてなかったんです。みたいな掘り出し物、絶対いるって」

「そうかなー？お母さん心配。気をつけるのよ、しずか。男はおおかみよ」

「ははは。何時代の話ー？てかいいよね、りえは。リョウ君だもん。敵なし。」

「そんなことないよーリョウだって人間なんだから」

「だって他にいる？リョウ君みたいにさらっとなんでもこなせちゃう人。でもそれをひけらかしたりしない人。」

「あいつ育ちいいからねー。でもさ、私にだって不満のひとつやふたつ、、」

「もーりえは自分の幸運に感謝しなきゃダメ！」

「はいはい。幸せですよー」

「結局ノロケかよっ！ほら、見学いくよ！マユんとこいこ！」

　心臓がトクン、となったのが、しずにまで聞こえるんじゃないかと思った。

　確かにリョウは私にはもったいない、できた彼氏だ。しずの言うようにスポーツだって勉強だってさらっとこなす。顔だって目元が涼しげで悪くないし、友達だって多い。どうして私のことなんか選んでくれたのか、さっぱり分からない。リョウを好きって女の子はたくさんいたのに。リョウが私を好きって噂を聞いたときは、信じていなかった。でも、中三になる春に本当にリョウが告白してくれた時、私のちっぽけな自尊心が満たされていくのを感じた。リョウ君が私を好き？たくさんの女子を差し置いて？と考えるだけで自分が主役になったみたいだった。誰もが私が断るなんて思ってなかったし、私もそんなことは思い浮かばなかった。

　リョウのことは好きなんだと思う。というか、尊敬している、というほうが近いかもしれない。同学年なのに、変だと思うかもしれないけれど。リョウは私を本当に大事にしてくれるし、いつだって正しい。でも私は、別の人を目で追ってしまう。

タツヤ。

柔らかな茶色がかった髪。長い指。

教室に他の生徒がいなかったら、いつまでも見てしまうと思う。でもその笑顔が向くのは、マユのほうだ。とびきり優しい、柔らかな視線で、ふたりはお互いをみる。

しずもリョウもタツヤもマユも、同じ中等部からの持ち上がり。タツヤ+マユ、リョウ+私。いつもセットで見られている。

いつもの帰り道を、リョウと二人で歩く。

「ねえ、りえ？」

「どした？忘れ物？」

「今日、うちこない？」

「お母さん、連れてこいって？外で悪いことするくらいなら、監視下において混ざっちゃおうって魂胆だね。」

「今日は、親、いないんだ。同窓会と出張。」

間。

「あ、そうなんだ。めずらしいね」

心臓が速くなる。何か言わなきゃ。

「だめかな？」

「ちょっと、今日は、、、」

「なんで？」

「ごめん、ごめんねリョウ。まだ、ちょっと、考えられないっていうか」

「俺ってりえの何なの？」

真っすぐにリョウを見ることができない。

「リョウは、大事な私の彼氏だよ。」

「それでも、俺が怖いの？もう、一年も一緒にいるのに？」

「リョウのことが怖い訳じゃなくて、、、」

「タツヤならいいわけ？」

　反射的にリョウの顔をみた。頭にのぼった血が、一気にひくのがわかる。

　リョウは怒っている。見たことないくらいに。

　言葉がでない。必死で首を振る。

「ね、どうして？俺、あいつに負けてるかな？」

「そんなことない！リョウはいつだって完璧だよ。でも、、、

「でも？」

　このもやもやを、言葉にできない。涙があふれる。

「とにかくリョウは私にはもったいないって、いつも思ってる。尊敬してる。」

「尊敬なんてされたって嬉しくない。俺は何？聖者だとでも思ってんの？男じゃないと思ってんの？」

「そんなこと思ってないよ！」

「俺がお前があいつのこと目で追ってるの、平気で見てると思ってんの？」

「見てない！ほんとだよ！私にはリョウが大事！」

「じゃあなんで、、、」

向かいから、別の高校の制服を着た女子高生が二人、歩いてきた。けんかしているこちらを見て、こそこそと話している。

「、、、ごめん。」

「ううん、なんか、ごめん。」

「俺、ほんとにりえが好きなんだ。」

「うん。分かった。」

　好きと言われるのは、嬉しいことだ。それは本当。でも、その思いがどれほど強かろうが、それと自分の思いの強さは、関係ないのかもしれない。思いの大きさは、いつだって二人のどちらかに偏っている。

　確かにリョウは頭も良くて、スポーツもできてかっこよくて、人がうらやむものをたくさんたくさん持ってる。確かにそういうものって分かりやすく人を惹きつけるけど、でも、人を好きになるのって、そういう理由からなの？そういう漠然とした疑問を持ちながらも、ずるい私はリョウと付き合い続ける。

　15歳なんて、どうしようもなく不安定だ。自分が将来どうなるのかわからなくて、不安で不安で仕方ない。自分は「○○」だ、という区分けが欲しくてたまらないのに、それでいて何かに落とし込まれるのは不本意にも感じる。くすぶり続ける自己顕示欲と、それでいて大勢から逸脱することの恐怖。これらの矛盾が形をもたないまま神経をすり減らしていく。

　学校には様々な区分けがある。あのグループはちょっとギャル、とか、あのグループはオタク系、みたいな。見えないグループだけど、それに鈍感でいるわけにはいかない。注意深くまわりを見て、うまくあっているところに入り込まねばならない。たまに行われるグループ間の異動は、静かだけれどすぐに知れ渡り、それぞれの頭に情報として登録しなおされる。

　学校生活においては、主にそれは服装や音楽といった流行にのっているか、男女関係、部活などで決まってくる。少なくともりえの学校ではそうだ。

　勉強ができても、友達の輪に入れるわけでもない。

見えない階層にそって生きていく。それからあぶれればひとり

食事、教室移動、体育のダンス、修学旅行の班分け。

ひとりの存在が際立つように、学校生活は仕組まれている。

それに耐えられるほどの強さをりえは持たない。

　あのあとリョウとは気まずくて、歯医者に行くから、とか新しくできた女友達とクレープ食べに行くから、などと嘘をついて帰りをずらしていた。

　ある日、昇降口でスマホを見ているタツヤを見つけた。私の胸は、勝手に速くなる。リョウをあんなに傷つけたのに。

「タツヤ。あれ、マユは？」

「おお、りえ。いや、けんじ待ってんの。りえこそ、今日はリョウと一緒じゃねえの？」

「いーっつもリョウと一緒にいるわけじゃないから。」

少しムキになってしまう。

「それを言うなら俺だっていーっつもマユ待ってるわけじゃありませーん。」

「あはは。確かに。なんかさ、カップルってセットで数えられちゃうもんね。」

「そーだよなー俺なんか女子の中では結局マユの彼氏って覚えられてるもんなー。」

「そんなことないよ。」

タツヤが、少し驚いてこちらを向いた。

思っていたより真剣な声になってしまい、焦る。

「ほら、だって二人って同じくらい目立つじゃん！お似合いだし！それに比べたらさ、あたしなんてほんとにリョウの彼女ってだけ。ってか誰あれ、なんでリョウ君あんなのと付き合ってんの？って、本気で思ってる子たくさんいるしさ。」

しゃべりながら、目頭が熱くなってきてしまった。こんなこと、言いたくない。よりによってタツヤに。でも、口が勝手に動いてしまう。

「お前、何言ってんだよ。リョウは、りえじゃなきゃダメなんだよ。」

「え？」

「リョウはさ、りえのいいとこをちゃんと分かってるよ。」

「何言ってんのもー！調子いい！」

「ちげーって。これほんと！リョウに聞いたもん。」

「何？何？どんなとこ？」

「教えてやんねー」

「は？ならなんで言ったの！」

「でも分かるよ？俺も。リョウがりえのことすきなの」

「え？」

タツヤは躊躇せず人を見据える。目を、そらせなくなる。

「教えねーけどなっ！」

「もー何なの！気になるじゃん！」

タツヤは笑うだけだった。

　しばらくして、社会科見学で地元のフィールドワークをすることになった。要はグループで、何箇所か歴史的な場所とか博物館とかを巡って、うまくまとめて発表するようなやつ。

　女子のいつものグループで、無難に地元の大きめの大社に来ていた。

「あ！小井戸君のグループ！」

小井戸君が今のしずのお気に入りだ。ヤスー！と仲のいい別の男子をだしに近づいていく。

「りえ。」

いつもの、落ち着いて澄んだ声が聞こえた。

振り返ると、リョウがいた。相変わらず、姿勢がいい。

「あ、リョウ。リョウたちもこの寺来てたんだ。」

普通に普通に。それでもやっぱり声が上ずった気がする。

「ここは定番でしょ。はい、これ。」

？

親指の先くらいの大きさの、ちりめんのフクロウのお守りだった。

「かわいい！渋い！」

「さっき見つけて。おばあちゃんぽかったかな？」

リョウが照れるようにはにかんだ。

ああ、リョウも緊張してたんだ。どうにか仲直りのきっかけを作ろうとして、目に付いたもの買っちゃったんだ。

なんとなく本心が見えなくて遠かったリョウを、こんなに近く感じたのは初めてかもしれない。

「りえ、ごめん。俺、確かに焦ってた。なんかさ、周りもどんどん大人になってくじゃん？そんなんで劣等感もあったし、手っ取り早くりえを試そうとしてた。かっこわる。」

はは、とリョウは笑った。

「ありがとう、リョウ。」

「まあ、多分また誘っちゃうかもしれないけど、ぴしっと断っていいから。」

「誘うんじゃん！」

唐突に、リョウをかわいいと思った。

同時に、もっと知りたいと思った。

初めての感情だった。

　リョウたちと別れてから、温泉を利用した交流施設に向かう。銭湯や足湯なんかはもちろん、売店や食堂、貸し部屋なんかがあって、結構大きい。

　そこでばったり、タツヤに会った。ベンチに座ってアイスを食べている。近づいていくと、いつもセットしている髪がぺたんこになっていた。柔らかい髪がふわふわと所在なげにただよっている。

「おう、りえ。奇遇だな。」

「え、ちょっと、タツヤ、銭湯入ったの？」

「そうそう、じいさんたちとの交流を図ろうと思って。」

ぶっと吹いてしまう。

「銭湯なんて入っていいわけ？一応授業でしょこれ。」

「いいんじゃん？銭湯入っていけませんて言われた？しかも俺のぼせやすいからたった5分だかんね？」

こういうところが、憎めない。

思い切って手を伸ばす。髪を、ふわふわ触る。

「ちょ！何すんだよっ」

ベンチの後ろにまわって、構わず髪を触り続ける。

「天パ。ふわふわ。」

「気にしてんだよ！髪崩れるからやだったのに、あいつら湯船に突き落としやがって。」

「はは。天パ天パ。」

良かった。気付かれてない。ずっと、触れたかった髪。

もう、きっと一生触れられない。

「しょうがねえなー今日だけだぞ。」

タツヤは振り向かないでくれる。目の前の柔らかな髪が滲んでくる。

「りえ、ごめん。」

「ふふっ何が。」

めいいっぱい普通の友達を装う。

「ごめんな。」

優しい。タツヤ。

私はたぶんリョウと別れることはできない。

タツヤに面と向かって思いを伝えて、玉砕することもできない。私は、ずるいから、きっと、ずっとこのままだ。