マリモに乗って

作者：れみ

　ある朝、アパートの前に大きなマリモが転がっていた。見たこともないほど大きい。ミウは急いで着替え、髪を結った。トーストを食べて歯を磨き、ドアを開けて廊下へ出た。

　外の階段を降りると、案の定マリモが道を塞いでいる。押してもつねっても、マリモはびくともしない。寄りかかるとふかふかして気持ちがいい。つい二度寝しそうになったが、どうにか思いとどまった。早く出かけなければ、バイトに遅れてしまう。

「おーい」

　ふいに誰かの声がして、ミウは辺りを見回した。

「こっちだよ、マリモの上」

「上？」

「アパートの屋上から飛び移れるよ」

　なるほど、と思い、ミウは階段を上った。息を弾ませて走り、ようやく屋上にたどり着く。

　屋上の周りは銀色の柵に囲まれているが、低いので簡単に越えられる。マリモのてっぺんがすぐそこにあり、女性が二人腰掛けていた。

「ミウ、こっちこっち」

　手を振っているのはバイト先の先輩、むぅにぃだ。ミウは手を振り返し、何してるんですか、と言った。

「友達がマリモを買ったから乗せてもらったの。ミウもおいでよ」

「こんにちは。あたし、中谷美枝子」

　むぅにぃの隣で、もう一人の女性が朗らかに笑った。こんにちは、とミウも言った。

「水野未生です。むぅにぃ先輩と一緒に宇宙ドーナツを売ってます」

「乗って乗って。こっちで話そうよ」

　ミウは屋上の縁から勢いをつけて飛んだ。むぅにぃと中谷の間に着地すると、深緑の毛に体が埋もれる。少しも痛くなかった。

「バイト先まで乗っていけるよ」

　むぅにぃが言った。中谷は慣れた手つきで毛を引っ張ったりつついたりしていたが、しばらくして首をかしげる。

「おかしいわね。動かなくなっちゃった」

「えっ。ちょっと貸して」

「だめよ。むぅにぃは免許持ってないでしょ」

　ミウも覗き込んだ。中谷は毛をレバーのように引っ張り、周りの部分をボタンのように押している。

「それで動くんですか？」

「いつもはね。今日はどうしちゃったのかしら」

　いくら引っ張ってもマリモは動かなかった。むぅにぃは携帯電話を出し、桑田に聞いてみるよ、と言った。

「バイクのことなら何でも知ってるし、最新型のマリモにも詳しいよ」

「そうかしらねえ」

　むぅにぃが電話をかけると、男の声が聞こえた。

「もしもし。おれ、デミグラ・ハンバーグ定食」

　違うってば、とむぅにぃが言う。

「ご飯じゃなくて、ちょっと困ってるの」

「ああもう、あたしに貸して」

　むぅにぃと中谷が電話を取り合っている横で、ミウは足元の毛をそっとかき分けてみた。そして手当たり次第に揉みほぐした。

　ぐらり、とマリモが揺れる。中谷が悲鳴を上げ、むぅにぃは携帯電話を取り落とした。

「ミウちゃん！何やってるの」

「すみません。動かせるかもしれないと思って」

「わ、わ、つかまって」

　マリモはさらに揺れた。前進しているというよりは、その場で波打っているようだ。ミウは毛にしがみついた。転がった携帯電話から、まだ昼飯には早いんじゃねえか、と叫ぶ声がする。

　ミウが動こうとした瞬間、誰かが足首をつかんだ。見つけたぞ、と声がして、ざわざわと揺れる毛の中から黒髪の頭が現れる。

「こんなところにいたのか。帰ろう。今すぐ帰ろう」

　顔を出したのは若い男だった。くっきりとした目鼻立ちに、黒々とした髪と眉が印象的だ。赤いジャージを着ているが、腕にも背中にもマリモの毛が絡みついている。

「ご家族？」

　中谷が怪訝そうに言った。ミウは首を振る。

「私、兄がいるけどこういう顔じゃなかったと思います。多分」

「じゃあこの人は誰なの？」

　むぅにぃと中谷は赤いジャージの男をじろりと見た。男は一瞬怯んだが、今度はミウの腕をつかんで引き寄せた。

「帰るぞ。晩御飯はマグロだ」

「嫌。デミグラ・ハンバーグ定食がいい」

　ミウが言った途端、マリモがぼよんと跳ねた。男の手がミウから離れ、あっという間に体ごと弾き飛ばされた。

「今よ！」

　中谷が毛を引っ張ると、マリモはそのままぽんぽんと跳ねて前進した。男は転げ落ち、マリモの下敷きになってしまった。

　むぅにぃは後ろを見て、もう追ってこないね、と言った。

「ミウちゃん、大丈夫？」

「あ、はい。知ってる人かもしれないけど、多分知らないので大丈夫です」

　マリモは軽快に跳ね、道を渡って公園を横切り、家を飛び越え電柱の上まで飛び、電線で弾みをつけて空まで飛んだ。

「やっぱり最新型は違うわね」

「ちょっと繊細すぎない？異物が入り込んだだけで動かなくなるなんてさ」

「あのまま動いてたら大変じゃない。あんなもの乗せて飛べないわよ」

　むぅにぃと中谷が話している横で、ミウは携帯を拾い上げた。落ちたと思ったが、途中の毛に引っかかっていたのだ。電話はまだ繋がっている。

「おい、むぅにぃ。事故ったのか？」

「もしもし。桑田さん、ですか」

　ミウは耳に携帯を当てた。

「桑田さんってデミグラ・ハンバーグ定食なんですか。食べたい」

「何だよ、むぅにぃじゃねえのか。どこにいるんだよ」

　空です、と答えながらミウは行く手を見つめた。白い虹がかかり、遠くの景色がぼやけて見えた。宇宙ドーナツの店はまだまだ先だ。

　マリモは雲から雲へと跳ねていく。柔らかい毛に包まれて、このままずっと揺られていたくなる。だけど今日もバイト先ではたくさんの客とドーナツが待っている。星の粉で揚げたドーナツは少し酸っぱくて、食べると目の中がチカチカする。

「私はデミグラ・ハンバーグ定食のほうが好きだけどなあ」

　ミウはつぶやき、マリモを撫でた。マリモは喜んで、ミウたちを乗せたまま三回転半をして飛行機雲をまたいだ。