2/20

第2章　気のせいじゃない

　センターに戻ると、岸川所長が書類を見ながら顔を上げた。

「おつかれ。……ああ、捕れたか」

「はい、一匹だけです」

「そうか。北の森、最近は数が減ってるみたいだな」

　俺は罠を外し、袋を所定の場所に下ろす。中身は静かだ。

　息遣いはかすかに感じる。生きている。でも、動かない。

「今日はこいつ、やけにおとなしかったです。……何か、変な感じでした」

　思わずそう口に出した。

　所長は少しだけ眉を上げて、うなずいた。

「そうか。俺も少し気になっててな。罠の周囲も妙に静かだったし、痕跡が少なすぎた。……年寄りか、あるいは何か違うのか。念のため、明日も同じ場所を見てきてくれ」

　所長はあくまで淡々としていた。でも、あの人なりに何かを感じ取っていたのだろう。

　その夜、変な夢を見た。

　森の中で、あのマングースが檻の外に立っている。俺を見ている。

　夢の中でも、やっぱり目をそらせなかった。

　──お前は、どうして殺す？

　声。確かに、声が聞こえた。けれど、口は動いていなかった。

「……仕事だから」

　夢の中の俺が答える。現実の俺と同じように。

　マングースは、それを聞いてただ黙った。目を細めて、それだけで何もかも見透かしたように。

　──お前は、それでいいのか？

　目が覚めた。

　心臓がやけに速く動いていた。

　翌日、俺はまた北の森を担当した。

　罠を点検しながら、前日と同じルートを辿る。

　あの三つ目の罠の場所に来たとき、ふいに風が吹いた。

　木々がざわめき、葉の影が地面に揺れた。

　何もいない。罠も空っぽだ。けれど、視線のようなものを感じた。

　──昨日の“気のせい”は、たぶん、気のせいじゃない。

　このとき、俺はまだ知らなかった。

　あのマングースが、すべての始まりだったことを。