4/12

００４　突然死

　今日も霊安室の秩序を守る。

　仕事中に倒れて救急搬送されてきた三十代の男性。

　治療の甲斐もなく亡くなった。本人はどうしても死んだと理解していない。

「だって俺は今、あんたと話してる」

（どうしたら死を理解してくれるのかしら）

　肉体から魂を引き離したものの、この調子が数時間続いていた。

　数時間経つと、男の身体がふわふわしてきたようだ。

「俺、どうしたんだ？　何が起こってるんだ？　死んだ！？　いや、ありえねー。あんたと会話できてる！」

　その時、衛藤のユニフォーム姿を見て声をあげた。

「あんた、ここの看護師じゃないね。あそこにいる看護師たちと違う」

（そうよ、だって私、ずっと昔、夜勤明けの帰り道で事故に遭って死んじゃったんだもん）

「……死んだ？　じゃああんたは……ずっとここにいたのか？　ひとりで……成仏もせずに」

（……ええ）

「なんだよ、それ。あんただって成仏したいだろっ！」

（……私がここからいなくなったら、あなたのような人を、正しい道へと導くモノがいなくなってしまう）

　次第に男の体は、頭上から射す光に吸い上げられるように、浮いていく──

「どうしようもないのなら！　覚えててやるからな！　あんたが俺や、俺みたいな奴らにしてくれたこと、覚えて……」

　そこまで言うと、男の姿は完全に消失した。

　静寂を取り戻した霊安室で、私は独りこう思う──

（……私がしていることは、間違ってなかった）