トラックにひかれたら

　男は、駅を出るとスマートフォンを取り出した。推している地下アイドルが、今夜の配信時間を告知している。九時から。時計を見ると、急げば十分に間に合いそうだった。

　ついでに今月のライブ予定を確認する。行きたい公演が二つある。両方行けば給料日まで少々苦しくなるが、まあ、なんとかなるだろう。男にとって金のかかる趣味は、それくらいだった。

　家に帰れば、無料で読めるネット小説を読む。剣と魔法、異世界、転生、勇者、魔王。似たような話をもう何百本読んだかわからない。それでも寝る前になると新着を探してしまう。

　仕事には、そういう楽しみはなかった。長く勤めているわりには役職もなく、あとから入ってきた若い社員に何人も追い越された。昔はそれなりに悔しかった気もするが、最近では腹も立たない。今夜の配信に間に合えば、それでよかった。

　男は大通りを外れ、いつもの近道へ入った。

　そのとき、一匹の猫が道路へ飛び出した。

　白黒ハチワレの、ひどく痩せた猫だった。

　反対側から大型トラックが近づいてきた。ヘッドライトが猫を正面から照らした。

　逃げればいいものを、猫は動かなかった。強い光に驚いたのか、道路の真ん中で身を低くしたまま固まっている。大きく見開いた目だけが、ヘッドライトを反射して光っていた。

　クラクションが鳴った。

　それでも猫は動かない。

　男は考えなかった。

　走った。

　猫を抱き上げた瞬間、クラクションがもう一度鳴った。白いライトが視界いっぱいに広がり、次いでものすごい衝撃が来た。空が回った。

　それきりになった。

　　　　　　　　　　＊

　気がつくと、白いものが頭上を流れていた。

　天井だった。

　蛍光灯が一つずつ通り過ぎ、ガラガラと車輪の音がする。ストレッチャーに乗せられているらしい。

　助かった。

　一瞬そう思ったが、その考えはすぐに消えた。身体中が痛かった。胸も腹も足も、どこが痛いのかわからないほど痛い。

「血圧、下がってます」

　誰かが言った。

「呼吸浅くなってます」

　別の声がした。

　猫はどうなったのだろう。

　男が最初に考えたのは、それだった。助かっていればいい。それなら道路へ飛び出した甲斐もあった。

　自分は死ぬのだろうか。

　そんな考えが浮かんだ。自分がいなくなったあとを想像してみる。会社の机は片づけられ、携帯電話の契約もそのうち誰かが処理するだろう。ライブ会場では、いつもの場所に一人分の隙間ができる。

　それだけだ。

　ずいぶん軽い人生だな、と男は思った。

　そのとき、妙なことに気づいた。

　トラック。死亡。

　これは、あれではないか。

　ネット小説で何度も読んだ。トラックにはねられて死に、次に目を覚ますと異世界にいる。神様が現れて、手違いでした、などと言う。お詫びに特別な能力を差し上げましょう。そんな話だ。

　男は笑いたくなった。身体は笑ってくれなかった。

　代わりに、痛みが消え始めた。胸の痛みが遠のき、足の感覚もなくなっていく。手がどこにあるのかもわからなくなった。

　ああ。

　何も感じなくなってきた。

　男はぼんやりと思った。

　これで本当に異世界だったら、たいしたものだ。

　別に勇者にならなくてもいい。魔王を倒さなくてもいい。金持ちでなくてもかまわない。今度はもう少しましに生きられればいい。できれば、帰る家に誰かがいるような人生がいい。

　願わくば。

　来世は幸せになりたい。

　ガラガラという車輪の音が消えた。

　　　　　　　　　　＊

　何もなかった。

　男はしばらく待った。次に何かが起きると思っていた。知らない天井が見えるとか、草原に寝ているとか、女神が目の前に立っているとか。

　しかし、何も起きない。

　暗い。暗いというより、光のないところに自分だけがいる。

　身体の感覚は完全になくなっていた。それなのに、自分がいることだけはわかる。考えることもできる。

　男は少し安心した。

　たぶん、転生前の待機場所なのだ。そういう話も読んだことがある。

　そこで試しに念じた。

　ステータス。

　何も出なかった。

　ステータス・オープン。

　やはり何も出ない。

　メニュー。

　変化なし。

　男は困った。

　神様、と呼びかけてみた。

　返事はなかった。

　女神様。

　返事はない。

　誰でもいいんですが。

　何もなかった。

　妙だな、と男は思った。転生者が多くて順番待ちなのだろうか。世界中では大勢が毎日死んでいる。案内役にも都合というものがあるのかもしれない。

　そう考えて、また待った。

　どれくらい待ったのかはわからない。

　やがて、遠くに青いものがあることに気づいた。

　小さな光だった。男が意識を向けている間にも、どんどん小さくなっていく。

　青。白。丸い。

　男はしばらくそれを眺めた。

　そして気づいた。

　地球だ。

　地球だった。

　なぜ地球があんなところにある。

　地球が遠ざかっているのか。それとも自分が遠ざかっているのか。速度は感じない。風もない。身体そのものがないのだから、加速しているのか止まっているのかもわからない。

　ただ地球だけが、急速に遠くなっていく。

　男は学校で習ったことを思い出した。地球は止まっていない。回りながら太陽の周りを進んでいる。太陽だって宇宙の一点に固定されているわけではない。

　では、自分はどうなったのか。

　正確な理屈などわかるはずもなかった。

　ただ一つ、起きていることだけはわかった。

　死んだ瞬間、自分は地球と一緒に動くことをやめたらしい。

　身体と結びついていた何かが切れた。

　地球だけが、そのまま行ってしまった。

　自分は飛ばされたのではない。

　置き去りにされたのだ。

　地球はさらに小さくなった。

　男は追いかけようとした。

　どうやって。

　足はない。腕もない。力を入れる場所すらない。

　行くな。

　そう思った。

　地球は行った。

　やがて青い点さえ見えなくなった。

　　　　　　　　　　＊

　時間がたった。

　たぶん、たったのだろう。

　どれほどなのかはわからない。腹は減らない。眠くもならない。朝も夜もない。時間を測る身体そのものがなかった。

　男は宇宙を見ていた。

　そこには星があった。

　そして、しばらくすると、星とは違うものがあることに気づいた。

　薄い影だった。

　人に見えた。

　男がいる。少し離れたところには女。老人らしい姿もある。小さな子供のような影もあった。

　男は驚いた。

　自分だけではなかったのだ。

　おい。

　そう呼びかけた。

　反応はなかった。

　もう一度呼んだ。

　聞こえるか。

　何も返ってこない。

　近づこうとしたが、動けなかった。向こうも動かない。

　そこで男は別のものに気づいた。

　人間ではない。

　四本足の影。犬だろうか。その向こうには豚らしいものがいる。鳥。魚。魚までいる。

　さらによく見れば、小さな影が無数にあった。

　虫だった。

　何の虫かまではわからない。あまりにも数が多い。人間など、むしろ少数に見えた。

　男は周囲を見渡した。

　奇妙なことに、それらは無秩序に散らばっているのではなかった。

　連なっていた。

　人間も、獣も、魚も、虫も。半透明の影が無数に重なり、宇宙の中に長い帯を作っている。

　帯は男のいる場所を通り、その先へ続いていた。反対側にも続いている。

　こちらの先に地球がある。

　男はそう思った。

　地球そのものはもう見えない。だが、地球が通っていった道は見える。

　死者が残っている。

　男が死んだあとも地球は進み続けた。その上で、生き物も死に続けた。そしてそのたびに、男と同じように何かが取り残されていったのだろう。

　気づいたときには、男と地球との間にも長い帯ができていた。誰が自分の次に死んだのかなどわからない。何分たったのかさえわからないのだから当然だった。

　反対側には、自分より先に死んだものたちがいるのだろう。

　男は帯を眺めた。

　それは真っ直ぐではなかった。ゆるやかに曲がり、別の筋と絡み合い、遥か遠くまで続いている。

　巨大な螺旋。

　その形に、男は見覚えがあった。

　DNA。

　生命の設計図。

　男は、その偶然を悪趣味だと思った。

　　　　　　　　　　＊

　猫。

　突然、思い出した。

　あの猫はどうなった。

　死んでいれば、このどこかにいるはずだった。

　だが、男は病院へ運ばれるまで生きていた。もし猫が事故現場ですぐに死んだのなら、男とはまったく別の場所に取り残されている。

　どれだけ離れているのかもわからない。

　探しに行くこともできない。

　男は初めて、猫がここにいないことを願った。

　助かっていてくれ。

　そう思った。

　その願いが届く相手もいなかった。

　男は近くにいる人間の影を見た。

　何人いるのかわからない。もっと遠くにもいる。その向こうにもいる。

　これほどたくさんいるのに、誰とも話せない。

　こちらの声が届かないのと同じように、向こうの声も届かないのだろう。ひょっとすると、目の前の誰かも必死に自分を呼んでいるのかもしれない。

　それを確かめる方法すらなかった。

　男は妙なものだと思った。

　一人ではない。

　なのに完全に孤独だった。

　天国はなかった。

　転生もなかった。

　神様も女神も現れなかった。

　地獄の釜も、鬼もいなかった。

　ただ宇宙があった。

　そして、意識だけが残った。

　男はストレッチャーの上で考えたことを思い出した。

　来世は幸せになりたい。

　なんということを願っていたのだろう。

　来世どころではない。

　次が始まらない。

　今が終わっていないのだ。

　死ねばすべて終わる。

　死ねば苦しみから解放される。

　いつからそう思っていたのだろう。

　天国を信じる者もいる。生まれ変わりを信じる者もいる。何も残らないと思う者もいる。

　だが、どれも死によって何かが終わるという点では同じだった。

　男は宇宙を見た。

　星にも寿命があるのだろう。いつか燃料を使い果たし、形を変え、消えていく。銀河だって永遠ではない。宇宙そのものも、いつまでも今の姿ではないのかもしれない。

　そこで男は、ふと考えた。

　では、自分はどうなのだろう。

　この意識には、終わりがあるのか。

　身体はもうない。老化するものがない。心臓もない。脳もない。壊れて止まるものがない。

　一年後。

　百年後。

　一万年後。

　一億年後。

　そのときにも、自分はここにいるのだろうか。

　星が消えても。

　銀河が形を変えても。

　そして、さらにその先。

　宇宙そのものが――

　男は、そこで考えるのをやめた。

　それだけは考えてはいけない。

　そう思った。

　終わりはある。

　きっとある。

　なくては困る。

　そうでなければ――

　また考えそうになった。

　男は必死にやめた。

　何も考えないことにした。

　星も見ない。死者の螺旋も見ない。過去も未来も考えない。猫のことも、会社のことも、推していたアイドルのことも考えない。

　ただ、何も考えない。

　最初のうちは難しかった。

　考えないようにしよう、と考えてしまう。そのことに気づいて、また考えるのをやめようとする。

　どれほど繰り返したのかはわからない。

　やがて思考の間隔が長くなった。

　猫のことを思い出さなくなった。会社のことも浮かばなくなった。推していたアイドルの顔も薄れていった。

　地球のことさえ、考えなくなった。

　何も考えない。

　男はそれだけを続けた。

　そしていつしか、本当に何も考えなくなりかけた。

　そのときだった。

　目の前に光が現れた。

　男は久しぶりに意識を向けた。

　光の中に、一人の女が立っていた。

　長い髪。白い衣。整いすぎているほど美しい顔。その背後には柔らかな光の輪が浮かんでいた。

　男は、その姿を知っていた。

　何百回も読んだ。

　何百回も想像した。

　女は申し訳なさそうに微笑んだ。

「遅れてごめんなさい」

　男は呆然とした。

「手続きに少し時間がかかってしまいました。あなたはこれから、異世界に転生されます」

　男は歓喜した。

　やはり、あったのだ。

　来世が。

　救いが。

　女神が手を差し伸べた。

「さあ、行きましょう」

　男はその手を取った。

　剣と魔法の世界が待っている。

　今度こそ幸せになれる。

　男は考え続けた。

---

お読みいただきありがとうございます！もし、おもしろいと思っていただけましたら、評価の【☆☆☆☆☆】をタップして応援していただけると、執筆の大きな励みになります！