僕はお金がなかった。

　僕はお金がなかった。

　貧乏の家に生まれたから。

「貧乏だと辛いよね」

　幼馴染の子がそう言って同情してきた。

　確かに辛いよ。

　貧乏だと。

「これ食べていいよ。僕はたくさん持っているから」

　そう言って幼馴染はお菓子をくれた。

　おうちに一杯あるからって。

「ありがとう」

　僕はそう言ってお菓子を食べた。

　美味しかったなぁ。

「貧乏だと辛いよね」

　幼馴染はそう言って他の子にもお菓子をあげていた。

　実際その通りだ。

　あの子に比べれば僕も他の子も皆、貧乏だ。

　だから皆にあの子はお菓子を配っていた。

「皆で食べていいよ。僕はもう食べる必要がないから」

　食べる必要はない？

　どういうことだろう。

　そう思って僕らが聞くとその子は言った。

「お父さんとお母さんが言っていたんだ。僕はお金持ちだから手術をするんだって」

　よくわかんない。

　だけど、その子はそれから少しして学校を休んだ。

　かなり、長い間。

　＊

　お金持ちは良いな。

　だって、お菓子をあんなに食べられるんだから。

　だけど、お金持ちになりたいと思わない。

　だって、僕は。

　ううん、僕だけじゃなくて皆も言っているけれど――。

「久しぶり」

　幼馴染はカシャカシャと音を立ててやってきた。

　人間じゃなくてロボットになって。

「この体」

　幼馴染は見せつけながら言った。

「お腹も空かないし、眠くもならない。疲れもしないし、怪我もしないんだ」

　どこか誇らし気に。

　僕と皆はそんなあの子から距離を取った。

　あの子を無視して皆でコソコソしながら喋った。

　皆が思っていることを、皆で。

　幼馴染は気にもせずに語っていた。

「おまけに心がないから仲間外れも気にならないんだ」

　カシャカシャと音を立ててロボットは笑っていた。

　気持ち悪い。

　僕は貧乏で良かった。