39/108

はるのなみだのおばけ

　春のまよい森には、すこしだけうれしくて、すこしだけさみしい風がふきます。

　冬の眠りから目をさました木々が枝をのばし、地面では雪の名残がゆっくりと水にかわり、その水音が、森のどこかで小さく笑っているように聞こえます。

　鳥たちは枝から枝へと飛び、やわらかな陽ざしの中で羽を震わせます。

　花のつぼみがふくらみ、森じゅうが「おはよう」と言っているようでした。

　でも、コトリの胸のなかには、ひとすじのかすかな風が吹いていました。

　うれしいはずの春なのに、どこか心のすみに小さなさみしさがのこっているのです。

　それはきっと、冬の静けさがまだ心のどこかに残っているせいかもしれません。

　そんなある朝。

　コトリは森のいちばん奥、雪どけの水がつくる細い小川のほとりを歩いていました。

　水面には、きらきらと光る小さな粒が跳ねています。

　まるで空気の粒そのものが、春をよろこんで笑っているようでした。

　そのときです。

　木々のあいだから、きらめくような光がこぼれおちていました。

　よく見ると、それは透けるような姿をした小さなおばけ。

　肩や髪に、しずくのような粒をまといながら、しずかに涙を流していたのです。

「ないてるの？」

　コトリが近づいてたずねると、おばけは小さくうなずきました。

「うれしいの。でも……さみしいの」

　おばけの声は、まるで春風の切れはしのようにかすかで、聞こえたかどうかもわからないほどのやさしい響きでした。

「また春がきたから、ぼくは生まれた。でも、春が終わるとぼくはいなくなるんだ。だから、うれしくて、でもちょっとだけ、さみしいの。それは、はじまりの合図なんだよ」

　おばけの涙が土に落ちるたび、そこから小さなつぼみがふくらみました。

　その花たちはまだ名もない色をしていて、春風にふかれると、かすかに光って見えました。

　それは、はるのなみだのおばけでした。

　春の初め、雪どけのしずくや花のつぼみの涙から生まれる存在。

　ほんの短いあいだだけ、この世にあらわれる、春のきせきのような生きものです。

「だったら、わたしがちゃんと見るよ」

　コトリは言いました。

「あなたがいるあいだ、いっしょにいていい？」

　おばけは、すこしだけ驚いたように目をひらき、

　それから、しずかにうなずきました。

　その日から、ふたりの春がはじまりました。

　朝、鳥の声が目をさますころ、コトリはおばけと森を歩きました。

　まだ冷たい霜の上を踏みしめると、きゅっきゅっと音がして、

　おばけの足あとが光のしずくのように残りました。

　昼には、ひらきかけの花びらを見つけては、「もうすぐだね」と笑い合い、夕暮れには、木の根もとに並んで腰をおろし、空が桃色に染まるのを見上げました。

　おばけの涙は日ごとに減り、そのかわりに、笑う時間が少しずつ増えていきました。

　風にふかれて花びらが舞うたびに、おばけはそのなかでくるりと回って、「これが春のダンスだよ」と、いたずらっぽく笑いました。

　コトリもまねをしてくるくる回り、ふたりの笑い声が森にひびきました。

　けれど、季節は止まってくれません。

　ある日の夕暮れ、風が少しだけ夏の匂いをまぜはじめたころ、おばけはコトリに言いました。

「そろそろ、ぼくのなかの春が消えはじめたんだ。たぶん、あと少しで、ぼくも消える」

　コトリは、手のひらをのばしておばけの手を包みました。

　その手は、まるで水のように冷たくて、でもどこかあたたかい。

「また、来年会えるかな」

　コトリはやさしく微笑みました。

「さよならじゃなくて、『またね』って言ってもいいよね？」

　おばけは目を細めてうなずき、最後の涙をひとしずく、コトリの手のひらに落としました。

　それは、ひんやりして、でも少しだけぬくもりを残す、春そのもののしずく。

　その夜、森はふしぎなしずけさに包まれました。

　虫の声も、風の音も、どこかでやさしくひそやかに聞こえました。

　次の朝、コトリが目をさますと、おばけの姿はもうありませんでした。

　けれど、コトリの家の庭にだけ、春には咲かないはずの花がひとつ、ぽつんと咲いていました。

　その花は、おばけの涙がのこした、春のしるし。

　風がふくたびに花びらがかすかにふるえ、まるで「またね」と言っているように、音もなく微笑んでいました。

　季節はめぐり、森はまたちがう色をまとうでしょう。

　けれど、やさしさや思い出のかけらは、毎年、同じ場所で、そっと息をしているのです。