井戸の上澄水

絶対に、あの井戸を覗いてはいけない。

親友の雄太(ゆうた)から聞いたのは、うちの小学校にある使われていない井戸に関する噂だった。

「そんなに、井戸が危ないの？」

「違うよ玲(れい)、井戸の水が危険なんだ」

暑い夏の日差しの中、私は長い黒髪を一つに束ね、ゴムでくくる。そして、雄太と共に花壇を手入れし始めた。

私は噂話など信じない。きっと何か裏があるに決まっている。

「あの井戸はもう使われてないでしょ？　ずっと蓋で閉じているし、水が溜まるはずがないよ」

「それはそうなんだけど、あの蓋、ちょっと隙間があってね、そこから雨が入って水が溜まるらしいんだよ」

なるほど、理屈は分かる。でも、何が危険なのだろうか。

雄太は手についた土を払い、大きく伸びをする。

「じゃあ、雨水が危険なの？」

「雨水かどうかは関係ない。とにかく、あの井戸に溜まる水が危険なんだよ」

危険、危険、と言うばかりで、詳しいことを教えてくれない。私はもどかしくなり、雄太を問い詰める。

「もう、もったいぶらないで教えてよ」

「俺にも分からないんだよ。ただ、一か月に一度、あの井戸の周りを当番二人が掃除に行くだろう？　その時、片方が数時間行方不明になることがあるらしいんだ」

使われていない井戸など、撤去してしまえばいいのに。そう思いながらも、私たち六年生は一か月に一度、あの辺の草むしりを当番制でやっている。確か、あの井戸のそばには、立ち入り禁止の看板が立っていたはずだ。

「行方不明？　そんな話聞いたことない」

「そりゃそうだよ。先生が一生懸命隠しているんだから。でも、噂は俺たちの間で広まっているよ」

たった数分、二人で草むしりをするだけだというのに、井戸に近づく暇も、行方不明になる要素も、全くもって見当たらない。

「それって、一人サボっているだけじゃ……」

「俺、この前当番だった二人に聞いたんだよ。一人は、気が付いたら相方がいなくなってたって。もう一人は、井戸の水は綺麗だったって」

雄太の話のとおりなら、一人は確実に井戸に近づいている。

「井戸の水が綺麗だったなんて。そんなわけない」

「俺もそう思う。そいつ、その日の昼休みの掃除から放課後まで、学校からいなくなってたんだ。その日の事は、井戸の水は綺麗だった、しか言わなくてさ」

数時間、行方不明になっていた自覚が、本人にはないようだ。本当に、井戸をずっと見ていたのだろうか。

「それで、覗いたらいけないって、結局どういうこと？」

「だって、井戸の水は綺麗だったってことは、井戸を覗いたってことだろう？　もしそれが原因で行方不明になっているんだとしたら、多分覗いたらおしまいなんだ」

逆に覗いただけで行方不明なんて、私には理解できない。

「それ、先生は確認したの？」

「一応はしたみたい。でも、その先生も、井戸の水は綺麗だった、としか言わないらしい」

こんなの噂でもなんでもない。きっと、みんなが口裏を合わせて、井戸に近づかないように怖がらせているんだ。

「私、絶対に信じないからね。別に、井戸に近づこうとも思わないけど」

「玲は本当に現実主義だな。お化けとか妖怪とか、いるかもしれないだろ」

私からしたら、こんな噂話を信じる雄太のほうが不思議だ。お化けなんているはずない。見えなければいないのと同じこと。

「ほら、もう昼休みが終わっちゃう」

「そういえば、次の当番は俺たちだったよな」

スコップをバケツに入れ、最後にジョウロで花壇に水をやる。雄太は噂のことが気がかりなのか、全然手を動かそうとしない。

「雄太、もしかして怖がってるの？」

「そ、そんなんじゃないって。ただ、玲が心配なんだよ」

私をきっと妹のように思っているのだろう。雄太の本当の妹は、病気で亡くなってしまったから。誰かがいなくなるということが怖いのだ。

「私は大丈夫だって。雄太も、井戸に近づかないようにすれば、お互い大丈夫でしょ？」

「そう、だよな。バケツ、俺が持つよ」

雄太の表情は暗いままだったが、この噂は杞憂だったって、いずれ気づくはずだ。

次の日、教室で男子たちが話しているのを、私は横目で見ていた。

「なあ、雄太。放課後に井戸を確認しに行こうぜ」

「やめた方がいいんじゃないか？　元々あそこは立ち入り禁止だし」

「雄太は臆病だな。そんなんじゃ玲ちゃんを振り向かせるなんて、出来ないぜ？」

雄太は、私とよく一緒にいるから、何かと勘違いされやすい。私たちは決して、そんな関係ではないのだ。

「玲は！　玲はそんなんじゃないよ……。分かった、行けばいいんだろ」

「よし、決まりだな」

大丈夫だろうか。雄太の顔が、青ざめている気がする。私は我慢できず、会話に口を挟んだ。

「雄太は、行きたくないって言ってるでしょ」

「なんだよ、まさか噂が本当だって思ってるのかよ」

「違う、雄太が嫌がってるから……」

雄太は気まずそうな顔をしている。私は今、何に怖がっているのだろう。

「玲、大丈夫だよ。俺、行くから」

「せっかくだし、玲ちゃんも連れて行ったらいいんじゃないか？」

「え、玲は関係ないだろ！」

そうだ、信じていないなら一緒に行って確かめればいい。私は、噂なんか信じていないんだから。

「分かった。その代わり、何もなかったら雄太に謝ってよね」

「玲ちゃんは怖いなあ。分かった分かった、それでいこう」

「ごめん、玲……」

こうして私たちは、井戸を確認しに行くことになった。

放課後、私と雄太、他男子二人を合わせ、四人で井戸へと向かった。

「これが、噂の井戸……」

雄太はまじまじと井戸を見ている。もちろん、井戸は蓋が閉まったままだ。

「開けてみようぜ」

男子二人が蓋を開けようとするが、重たくてびくともしない。

「なんだよ、開かねえじゃん」

私はおかしいことに気づいた。二人がかりでも開かない蓋があるのに、どうやって井戸を覗いたのだろうか。

「もう帰ろうぜ」

「ちょ、ちょっと……！」

雄太は何も言わずその場に立ち尽くしている。男子二人は私たちを置いて、先に帰ってしまった。

「雄太、私たちも帰ろう」

「う、うん……」

噂はやっぱりでたらめだった。それどころか、覗きさえできなかったのだ。

「雄太？」

「あ、えっと、ごめん。帰ろうか」

私たちも井戸を離れ、一言も喋ることなく、校舎に戻ってきた。

「雄太、本当に大丈夫？」

歩きながら後ろにいるはずの雄太に話しかけたが、返事がこない。

「あれ……雄太？」

確実に一緒に戻ってきたはずだった。しかし、後ろを振り向いた時には雄太の姿はなかった。

「どこに行ったの？　脅かさないでよ」

考えたくはないが、井戸に戻ったのかもしれない。私は駆け足で来た道を引き返す。噂なんか嘘っぱちだ、だから、雄太がいなくなることはない。

「ゆ、雄太……」

井戸の前に、雄太が立っていた。そして、開かなかったはずの蓋が、開いている。

「雄太、何してるの？」

「玲こそ、どこに行ってたんだ」

そこにはいつも通りの、雄太がいる。

「も、もしかして、覗いたの？」

「そうだな、井戸の水は綺麗だったよ」

雄太がそんなことを言うはずがない。井戸に溜まった雨水が、綺麗なはずがないから。

「何言ってるの、そんなわけ……」

「綺麗だったんだよ。玲、もう帰ろうか」

私はおかしいと思いながらも、雄太と一緒に帰ることにした。

あの日から特に変わったことはなく、当番の日がやってきた。

「雄太、掃除！」

「待ってよ玲、ただの草むしりだろ？」

井戸の近くを通ると、あの日の雄太の言動を思い出す。

『井戸の水は綺麗だった』

どうも私は、あの井戸が気になって仕方がなかった。あの日は、そんなことなかったのに。

「草むしりって……草だらけじゃん」

「適当でいいんだよ。俺はあっちの方やるから、玲はこの辺をお願い」

雄太が私に指定したのは、よりによって井戸の近くだった。

「え、でも……」

「噂なんてないんだろ。大丈夫だって」

前だったら絶対に言わないだろう言葉を、雄太は平気な顔で私に言い放った。あんなに心配してくれていたのに、井戸には近づくなと、警告していたのに。

「分かった……」

「じゃあ、またあとで」

しばらくはおとなしく草むしりをしていたが、どうしても井戸を覗きたくて、私は自分でも気づかないうちに、井戸へと近づいていた。

「蓋が、開いてる」

誰が開けたのだろうか。小学生の力では開けられないことは、あの日に分かっている。しかし、大人が不用心に開けるとも思えなかった。

「ちょっとだけならいいよね」

井戸は私の身長で言うと、胸の高さぐらいある。覗くことは容易ではないが、少し背を伸ばせば、出来なくはない。

「綺麗な水……」

そこには雄太の言う通り、透き通った綺麗な水が溜まっていた。覗いた瞬間、誰かに見られているような気がして、一旦後ろを振り返ったが、誰もいない。そもそも、気配は後ろからではなく、真正面から感じる。

「水の中……？」

水面には私が写っている。透き通っているのに、はっきりと写っているのだ。

私は何かに誘われるように、その水に触れてしまった。

「待っていたよ」

水に写った私がにやりと笑う。その瞬間私は誰かに腕を掴まれ、水中に引きずり込まれた。

気が付くと、そこはどこか薄暗い知らない場所だった。

「ここはどこ？」

上を見上げると、遠くに空が見える。そして、誰かが覗いている。

「あれは……私？」

私が私を覗いている。耳を澄ますと、雄太のこもった声が聞こえてきた。

「玲、草むしり終わったか？」

「うん。戻ろうか」

違う、あれは私ではない。

「雄太！　私はここだよ！　行かないで！」

「聞こえないよ。もう君は、ここの住人だから」

誰かが私に話しかけている。姿は見えない。

「誰なの？　ここから出してよ！」

「無理だよ。ここは井戸の底、影の潜む場所。上澄みに写った君は、影と入れ替わったんだ」

外から見えた水はあんなに綺麗だったのに、ここはまるで真逆だ。

「私、こんなはずじゃ……」

「君は誘われたんだよ、この井戸の水に。綺麗だっただろう？　表面上は」

噂の真実は、こういう事だったんだ。興味に惹かれて、綺麗なものに惑わされ、そうして私は、もう真の暗闇から抜け出せない。