37/42

説教と反省と告白

　夜もふけて、子どもたちがすっかり寝静まった午後１１時。

「まずグリルでお魚焼く時には水を下に入れる」

「はあ」

「はい、でしょ？」

「はい」

「炊飯器はタイマーセットして、炊きあがりを六時半に」

「えっ？」気づかなかった。「そんなコトできんの？」

「あたりまえです、それと洗濯用洗剤はあれでは入れ過ぎ」

「どうしてわかる」

「洗剤の香りが強すぎるから、洗濯ものの」

「はあ……はい」このように、反省会が延々と続いていた。

「あと……ずっと前から言ってるけど、ベランダの鉢植えに煙草の吸殻」

「あっ」こまけえ～「すみません」

「それとまどかから聞いたけど、公民館の水道でミルク作ったの？」

「悪い？」

「水道水そのままではミルク作らないの、だったら市販の麦茶でいいから」

「ほんとうにもうしわけありません」オレの全人格が否定されかねない。

「何かさ……ほめることないの？　オレを」

「ええとねえ」すごく真剣に考えている。ふとダンナも真剣に見守っているのに気づき、急にぷっと吹き出した。

「ははははゴメン、すごくよくできました」頭を撫でてもらった。

　笑いの発作が収まってまた静かになった時、彼はおずおずと訊ねてみた。

「もしかして……ついにカイシャに電話してみたとか？」

　この家出には何か事情があったのでは？

　由利香はきわめて嘘がヘタ。お母さんどんな様子だった？　病院では何と？　聞いているうちに何だか言葉が滞ってきた彼女。目が泳いでいた。

　それでようやく、気がついたのだった。

　由利香が意を決したように話し出した。

「そうよ、たしかに電話した。タカさんの会社に」