吾輩は人である

吾輩は人である。

どこかで聞いたことのある出だしだが、まあそれは置いておこう。

人ということは、一人の人生を生きるということだ。

もし生まれる前に、自分がどんな人生を歩むか知っていたらどうだろう。

笑う日も、泣く日も、誰を愛し、いつ別れ、どこで死ぬのか。

そのすべてを知った上で、それでも生まれたいと思うだろうか。

これは、そんな問いから始まる物語である。

山形県の山深い村に、一人の少女が生まれた。

名を、**紬（つむぎ）**という。

冬は雪に閉ざされ、春は山桜が咲き、夏は蛍が舞う。

小さな村で育った紬は、誰からも好かれる子だった。

頭が良く、温厚で、人の話をよく聞く。

誰かが困っていれば手を差し伸べる。

だから村の大人たちはよく言った。

「紬ちゃんは将来きっと立派になる」

だが、紬には一つだけ秘密があった。

未来が見えるのだ。

正確には未来そのものではない。

ふとした瞬間に、これから起きることが頭に浮かぶ。

落ちる枝。

転ぶ子供。

訪れる客人。

それは夢とも直感とも違う。

理由は誰にも分からない。

本人にも。

この世界には、一つの法則があった。

精神の強さは肉体の強さになる。

しかし、その反映には時間がかかる。

何年も鍛えた心が、ようやく肉体に現れる。

だが魔力だけは違った。

精神力がそのまま力となる。

恐怖は弱さとなり、覚悟は力となる。

だから強い魔法使いとは、強い心を持つ者だった。

そして紬の精神力は、異常なほど高かった。

本人が知らないだけで。

十四歳の冬。

紬は見てしまう。

十六歳になった自分の姿を。

雪の降る夜。

村外れの崖。

そして冷たい風。

未来の自分がそこに立っていた。

生きることを諦めた顔で。

その映像は鮮明だった。

あまりにも鮮明だった。

「私は十六で死ぬんだ」

誰にも言えなかった。

言ったところで信じてもらえない。

だが、その日から紬は変わった。

笑顔は減り、空を見る時間が増えた。

未来を知るということは、時に呪いになる。

十五歳の春。

村に旅人が現れた。

黒い外套を羽織った青年だった。

彼は紬を見るなり言った。

「君、自分の死を見たね」

紬は凍りついた。

初めてだった。

自分の秘密を言い当てられたのは。

「未来は決まっている。でも確定じゃない」

青年はそう言った。

「変えられるんですか」

「変えられる可能性はある」

その言葉に、紬の胸は大きく揺れた。

青年は続けた。

「未来を見る力は珍しくない。だが未来を変える力は、見た者だけが持つ」

「どうすれば」

「生きる理由を見つけることだ」

あまりにも単純な答えだった。

だが紬には、その答えが何より難しかった。

そして十六歳の冬が来る。

未来で見たあの日。

未来で見たあの崖。

雪が降っていた。

風も同じだった。

すべてが見た通りだった。

紬は崖の前に立つ。

未来はここまで追いついていた。

あと一歩。

その一歩で終わるはずだった。

だがその時だった。

遠くで子供たちの笑い声が聞こえた。

村の子供たちだ。

昔、自分が遊んでいた場所で。

その声を聞いた瞬間、紬は思い出した。

助けた人たち。

笑った日々。

好きだった山の景色。

未来には映っていなかったもの。

未来は死ぬ瞬間しか見せなかった。

だが人生は、その瞬間だけではない。

紬は崖から離れた。

一歩。

また一歩。

その瞬間、未来は砕け散った。

ガラスのように。

見えていた運命は消えた。

後に彼女は知る。

未来を見る力よりも強い力があることを。

それは希望でも魔法でもない。

選択だ。

未来とは決められるものではなく、選び続けるものなのだと。

吾輩は人である。

だからこそ思う。

たとえ結末を知っていたとしても。

その途中にある笑顔や出会いまで知った者はいない。

人生とは、最後の一ページではなく、

めくられていく一枚一枚の物語なのだから。