水族館からの手紙

夜の水族館の水槽の列の間の

暗い床をひたひたと進んでいく

壁には常夜灯の緑の文字が

ポゥと灯っている

水槽のなかのきみを見る

今日も水中を漂うみたいにゆらゆらしていて

とても、きれい

いつまで眺めていても気にならない

きみはプランクトンの夢を見ているの？

何を食べたら、そんな虹みたいに

光ったりできるの？

真っ暗ななかに、きみの光が

左から右へ順番に流れるのを見ている

ガラス越しに手を触れて

ねえ……

きみは、海に戻ったとしたら

深海の海原をいつまでも揺蕩うの？

そんな永遠、みたいなあかりを

ちいさく灯しながら

きみは太古のなごりみたいに

尊いね

---

くらげの祖先はカンブリア紀からいたみたいです。三葉虫と同じくらい古いんですね。地上はまだ植物も動物もいない。不思議な世界ですね。