2/12

私の名前は――

　目覚めた私に、ドロテアの涙腺は崩壊した。

　もともと泣きじゃくっていたはずなのだが、まだ泣けるのかという勢いで泣いた。

　泣きじゃくる実子に対してどうかと思うのだが、混乱している頭では娘を慰めることもできない。

　どう言ってやるのが正解なのか、その判断をするための材料が足り無すぎたのだ。

　結果として、ドロテアのことは家令に任せた。

　部屋へ連れて行き、落ち着かせるように、と。

　もともと私はドロテアの教育には無関心で、すべてを使用人任せにしていた。

　そのため、家令も『この命令には』疑問をもたなかった。

　娘のドロテアも、自分が私に愛されていないという自覚はあったので、悲しそうな顔をしてはいたが、素直に従う。

　お母さまのお休みを邪魔してはいけません、としゅんとしおれた花のような顔をして。

　……思わずギュッと抱きしめたね、悪いか。

　可愛い幼女が、自分も混乱しているだろうに、母（わたし）の都合を優先して我慢をしていたのだ。

　愛しく思って何が悪い。

　むしろ今の私はドロテアの実母だ。

　合法的に美幼女を抱きしめられるのだから、抱きしめないはずがない。

　落ち着いたらお話をしましょう、と言って抱きしめたら、ドロテアは固まっていた。

　無理もない。

　今日までの私はまともにドロテアと向き合ってこなかったし、抱きしめたことなどほとんどなかった。

　そんな母親（わたし）から突然抱きしめられれば、ドロテアでなくとも固まってしまうだろう。

　その証拠に、娘を抱きしめる私を見て家令と侍女は目を白黒とさせていた。

　ドロテアの額にキスをして放すと、ドロテアは父親似の美しい顔を歪めて奇妙な顔になる。

　以前の私であれは「愛しい夫似の顔を崩すな」「醜い顔をするな」と叱っていたが、これはあれだ。

　子どもの照れ笑いだ。

　頬が自然に緩みそうになっているのを、無理矢理抑えるから『歪む』のだ。

　『子ども』というものを知っていれば、とてもではないが『醜い』だなんて感想は出てこない。

　喜びを無理に抑える必要は無い、とそっとドロテアの両頬を包んで揉み解す。

　再び泣きそうな顔をしたドロテアは、慌てて部屋から飛び出していった。

「……私（わたくし）、今まで何を見てきたのかしら？　あんなに可愛い娘を、醜いだなんて」

「お嬢様……っ」

「あら、『お嬢様』だなんて歳ではなくてよ、ロベルト。七つになる可愛い娘がいるぐらいだもの」

　貴方にも苦労をかけたわね、と家令のロベルトに向かって微笑む。

　それだけで感極まったのか、ロベルトが息をのむのが判った。

「もう少し休みます。私はこれからまた眠るけど……その間に寝室の模様替えをお願い。私の目が覚めるまでに、壁に飾った物をすべて処分しておいて」

「お嬢様……それでは……」

「お願いね、ロベルト」

「はい。確かに承りました」

　それでは良い夢を、と言ってロベルトと侍女が天蓋の幕を引く。

　薄暗くなった周囲にホッと息を吐いて目を閉じると、ロベルトたちが足取り軽く寝室から飛び出していく音が聞こえた。

　……ええっと？

　目を閉じて、一人になって考える。

　服毒自殺などしたせいで、体調が思わしくない。

　胸にしがみ付いていたドロテアは退いたが、全身が気だるい。

　先ほどは自分が母親である、という矜持と、使用人たちの手前、何事もなく振舞ってはいたが、身体を起こしているのも限界である。

　ボフっと柔らかなクッションに身体を沈め、まずは状況を整理してみることにした。

　何もかもが突然のことすぎて、今のままでは頭が上手く働いてくれないのだ。

　……私の名前は――

　ベルナデッタ。

　……違う。私の名前は森野（もりの）優美（ゆうみ）。

　なんの変哲も無い、極普通のＯＬだ。

　ＯＬだったはずなのだが――

　――わたくしの名は、ベルナデッタ。

　そう、自覚している自分もいた。