水小人（みずこびと）の恐怖

　仕事から帰っては倒れるように眠る、とはなかなか行かなかった今年の夏。

　冷房の不調が原因であった。

　ここの備え付けの冷房は旧式で、微妙な風量調節ができない。

　つけると強風が吹き付けて来て、そのまま寝ては風邪を引きかねなかった。

　ならば、タイマーを使えば良いとなるが、残念ながらそれは故障しておった。

　それで俺は工夫をして、つまり夜、冷房で充分部屋と体を冷やしてから、冷房を消して寝につくようにしておったのだが。

　ただ当然夜の間にも部屋の気温は上がる。

　寝苦しき夜と戦いながらの夏となってしまっておった。

　その夜は特に寝苦しかった。

　その眠っているのか、起きているのか、定かならぬ中。

　ポタポタ・・・。

　音が聞こえておった・・・。

　そして朝。

　起きる。

　パンをトーストする時間も惜しんで、口に放り込み、コーヒーで流し込む。

　ワイシャツとスーツのズボンを身につけ、ネクタイを締め、靴下をはく。

　それから上着を手に取り、革靴に足を入れた。

　瞬間、俺はウヘェとすっとんきょうな声を出すことになった。

　靴がびしょ濡れだったのだ。しかも中までである。

　そのせいで靴下も濡れてしまった。

　昨夜雨の中を帰った記憶もなかった。

　ただ昨夜の音を想い出すを得た。

　上から水漏れしておるのか。

　恨めしげに、玄関の天井を見るも、特に今は漏れていないようであった。

　俺が住んでいるのは築四十年以上のおんぼろアパート。

まあその分、家賃は安いのだが。

　大家に文句を言わなければと想うも、それをやっていて遅刻しては元も子もない。

　何より、今、漏れていないようだからと、俺は後回しにした。

　その夜、帰宅した。

　当然、俺は真っ先に玄関の天井を見た。

　漏れていなかった。

　こうなると、ややこしい。

　昨夜のみかもしれないとも想う。

　当然修理をなすとすれば、業者を呼ぶことになる。

　こうしたものは、修理するしないにかかわらず、料金が発生するのを知っておった。

　つまり大家が業者を呼んで、見ましたけど、壊れていませんでしたとでもなれば、かえって面倒臭い。

　料金も発生するし、大家にも手間を取らせたのに、となる。

　まずは俺の目で水漏れを確認する必要があった。

　俺はいつもの如く冷房で部屋と体を冷やしてから、寝についた。

　やはり寝苦しき中のこと。

　ポタポタ・・・。

　また音が聞こえておる・・・。

　俺は無理矢理目を覚ました。

　無論、水漏れを確認するためである。

　天井灯を点けると、早速玄関の方に向かう。

　そこの天井を見るも、正直よく分からなかった。

　この部屋の造りもあって、そもそも玄関の方は暗く、その天井となれば尚更であった。

　一応、玄関の扉の上には、明かり取りの透かしガラスがはめ込んであり、朝の方が良く見えた。

　あの時は漏れておらなかった。

　懐中電灯は・・・。車の中に入れっぱなしであったのを想い出す。

　当然、取りに行くのは面倒と、俺の性格ならば、そうなる。

　しかし既に二夜続けて、このポタポタに眠りを邪魔されておるのだ。

　これが明日の夜も、そしてその次の夜もと、ずっと続くのは、たまったものではなかった。

　確認さえできれば、大家に修理を依頼できるのだから。

　俺は玄関横のキッチンの台の上に置いてある箱の中に手を伸ばす。

　そこから玄関の鍵を取る必要もあって、ろくに下も見ずに、サンダルがあるらしきところに足を伸ばした。

　狭い玄関である。

　それほど大きく外すことはあり得ないし、外したとして何があろう、固い床しかないと言う奴である。実際これはいつものやり方であった。

　ぬめり。

　確かにその感触があった。

　俺は再びウヘェとすっとんきょうな声を出すことになった。

　しかも昨夜の数倍の音量とならざるを得ない。

　俺・・・何で・・・はだし。

　たまがり上がってそこを見ると、ぬらぬらとした素っ裸の小人がおった。

　俺は絶叫することになる、いや、そうしたかったのだが、声が出ない。

　俺は後ずさり、いや、そうしたかったのだが、そうすることもできない。

　腰が抜けておったのだ。

　へなへなとそこに腰を落とす。

　お前・・・何で・・・はだか。

　そこへあろうことか、その者が口を開き、しかも人の言葉を話し始めた。

「止めてくれ。」

と叫ぶも、やはり声が出ない。

　喉から出るのは、ヒーヒーとの音ばかりである。

　こちらの様子に何の気遣いも憐憫(れんびん)も、その者が示すことはなかった。

「貴方(あなた)に危険をお伝えに来ました。重大な危険です。」

おまけに随分と事務的な口調である。

「お前のせいで、心臓が止まりそうなんだが。これ以上の危険があるのか。」

　そう言い返した積もりであったが、相変わらず俺の口から出るのはヒーヒーとの音のみ。

「貴方は水生(すいせい)人間になります。地上では息ができなくなります。水の中でしか生きられなくなります。」

　その言葉に続きがあったのか、それともそいつは言いたきことの全てを伝えたのか。

　いずれにしろ俺が気絶する前に、聞くを得たのは、そこまでであった。

　次の日の朝。その透かしガラスから入り込む光により、俺は目を覚ました。

　玄関でひっくりかえっておった。

　足下を見る。

　サンダルがびしょ濡れになっておった。

　急ぎあの小人の姿を求めるも、見つからなかった。

　当然すがるような想いで、天井を見る。

　水漏れであってくれと、そう願う。

　しかし、そうではなかった。

　といって、それで昨夜のことが信じられるはずもなかった。

　何らかの理由で、例えば上の住人の水の使い方により、夜だけ水漏れしておるのではないか。

　そしてその水の音のせいで、随分と変な夢を見たのだろう。

　そう考えると納得できた。

　小人なんてそもそもおるはずがない。更には俺が水生人間になる。

　そんなのありえんだろう。

　当然、俺は仕事に行く。

　ただ昼を迎える前には、随分と息苦しくなっておった。

　小人の言葉を想い出さざるを得ない。確かにこう告げておった。

『地上では、息ができなくなります。』

　俺は課長に早退を願い出た。

　無論、小人の言葉を信じた訳ではない。辛抱できぬほど、息苦しくなったのだ。仕事どころではなかったし、やりたくても、全くできない。

　一端、アパートに帰って病院に行くことにしたのだ。

　普段は部下の体調を気遣う上司ではないが、やけにあっさりと認めてくれた。

　よほどに俺が顔面蒼白になっておったのかもしれぬ。

　俺は何とか最寄り駅までたどり着いた。

　具合は更に悪くなっておった。

　そのまま病院に直行すべきではないかと想うほどに。

　ただ俺には妙に几帳面なところがあった。

　やはり保険証を取りに行くことにする。

　アパートの方へ向かう。

　それほど遠い訳ではない。

　十分ほど。

　おんぼろで、しかも駅から遠いとなれば、いくら家賃が安くても、俺も借りぬ。

　何とか・・・たどり着けそう。

　とはいえ、意識は半ばもうろうとしておった。

　駅からアパートの間には〈幸いにして〉川がある。　

　幸い？。何を考えているんだ。とにかくアパートに戻らなくては。

〈そこまで行く必要は無い〉

　何だ。これ。

〈すぐ、そこに水がある〉

　水ってドブ川じゃねえか。

〈早く飛び込め。〉

　２メートル以上あるぞ。

　しかし次の瞬間、俺の体は、既に橋の手すりの上にあった。

　怖えよ。よく見たら３メートル以上あるじゃねえか。

〈早くしろ。死ぬぞ。〉

　俺の体は宙に舞っておった。

　俺は水生人間となっても、記憶を保っておった。

　その中に人面魚というのがあった。

　頭のところに人の顔そっくりの模様があり、往時の人々の話題をさらったのだった。

　それで俺は『当代の人面魚でござい』とばかりに、ドブ川から顔をのぞかせる。

　すると人々が橋の手すりのところに集まり、こちらを指さして騒いでいる。

　それから、俺はこれを毎日の楽しみとした。

　しかし日が経つにつれ、どうにも俺の意識は薄れ出しており、更には

〈身を隠すのだ〉

〈大きな川へ〉

〈海へ〉

　との声が聞こえるようになっておった。

　それは日々大きく、また度々となっておった。

　やがて俺は意識も記憶も失うのかもしれぬ。

　ただそれまでは

『ドブ川の人面魚でござい』

　と水面に顔を出す日々を送ることだけは間違いない。

　俺は隠れる気なんかねえぞ。

　何かが俺の記憶も意識も隠してしまうまでは。

（完）