第24話
薄葉夕夏は小さい頃から秋山長雪が物語を語るのを好きだった。彼女が物語を語るときは、抑揚があり、他の人のように平淡と語るのではなく、物語を聞く人を適切な雰囲気に引き込むことができ、思わず夢中になってしまう。
余分に詰めた米の蒸しパンの箱は、もともと引っ越しが終わって帰る途中で皆で分けて食べるつもりだったので、彼女はずっと出さなかった。今、秋山長雪がゴシップで交換しようとしているので、薄葉夕夏は少し動心した。
「これは私たちの学科の超有名なゴシップなんだよ。誰もが知っているとは言わないけど、少なくとも 90 パーセントの同級生は聞いたことがあるよ。」
秋山長雪がいくら神秘げに振舞っても、薄葉夕夏はいくらなるほど好奇心が膨らむ。彼女の大学生活は平凡で、接触した同級生のほとんどは内気な性格だった。ゴシップのようなものは各自の小さなグループの中でしか広がらない。あの人をくすぐるようなドラマチックな出来事を、彼女は本当に聞くところがない。
「あの何人かの葛藤は、ざっとざっと……」
秋山長雪が釣りをしていることを知っているけれど、薄葉夕夏は彼女が振りかけた餌に拒否することができない。しょうがなく、顔をこわばらせて気にしないふりをして紙の箱を開けた。「食べてください。」
そう聞いて、秋山長雪はすぐに米の蒸しパンを一つ持って、何も言わずに口に突っ込んだ。この時の蒸しパンはもうあの誘惑的な熱気はなくなっていたけれど、食感は依然としてふんわりしていて、ほんの少しの甘さが心に沁みる。
「本当においしいよ。これは私が食べた中で一番美味しい米の蒸しパンだ！上にはサクサクしたナッツがあって、そして甘酸っぱいクランベリーのドライフルーツとレーズンもある。私は残りの箱を人にあげるのが惜しくなってきた。」
冬木雲は秋山長雪がたった数つのつまらない物語を話しただけで、薄葉夕夏のところで食べて持っていけることに不満を持って、何度も鼻で笑った。「そんな夢を見るな。あの箱は大家さんのおばあさんに残したものだ。」
「ちょっと！お前に口を挟むことはない。私はただ冗談を言っただけだ。人家の夕夏は何も言っていないのに、お前だけが一番話しが多い。」
「夕夏、あなたはこいつを見て。勝手に口を挟んで、私が人にあげるのが惜しいと言ったのは、あなたの技術が上手いことをほめていたんだけど、こいつは故意に私の意味を曲解したんだ。残りの蒸しパンは私たち自分で食べよう。この意地の悪いやつにはあげない！」
「お前こそ勝手に口を挟んで、仲間内紛を引き起こしている。」
「泥棒のならず者訴え、冬木雲、お前は恥知らずだ。」
薄葉夕夏はこの二人がしゃべり合って、誰も負けようとしない様子を見て、ひそかにため息をついた。小さい頃、彼ら二人はこうだった。いつも互いに言い争って、毎回激しく口論するときはいつも自分が出て行き、なだめていた。
泣く子には甘いものがもらえる。自分のようなまっすぐな子供はただ羨望して見るしかなかった。目の前の秋山長雪がだんだんと小さい頃の秋山長雪と重なり、高校時代の思い切り伸びやかな秋山長雪になった。
あの羨ましい生き生きとした雰囲気は薄葉夕夏が持っていないものだ。冬木雲が惹きつけられるのは当然だ。もし自分が男なら、もちろん秋山長雪のような活発で魅力的な美女を選ぶだろう。なぜなら、誰も暗い生活に輝きをもたらす人を拒否することはできないからだ。
もしかしたら、あと 2、3 年で秋山長雪と冬木雲の披露宴に出席できるかもしれない。
心の中にだんだんと生まれてきた苦しみを強く抑えて、薄葉夕夏は昔のように自らなだめ始めた。「この箱は元々皆で分けて食べるつもりだったんだ。冬木雲、あなたも味わって。」
骨がはっきりした指が白くてふくよかな蒸しパンを持っている姿は、言いようのない魅力がある。薄葉夕夏は恥ずかしながらも再び美しさに惹きつけられたことを認めた。振り返って秋山長雪の可愛らしい顔を見て、彼女は思わず、ただ顔の見た目だけでも、この二人は本当に似合っていると思った。
「蒸しパンの味はとてもいい。柔らかくて噛みやすく、ほんの少し甘い。年配の人や子供に向いている。」
「大きさも適当で、朝食にするのはいいけど、ただ食後のデザートとして売るのはうまく売れないかもしれない？」
薄葉夕夏はなぜ冬木雲の考えがすでに販売に飛びついたのか分からなかった。ぼんやりと答えた。「これは私が自分で作って食べるものだ。売るつもりはない。」
「じゃあ、あなたは何を売るつもり？店を開くことを決めたなら、メニューも考えなければならない。」
「あなたは元のメニューを変えないつもりなの？」
「変えないでおこう…… ともかく私の父の一生の心血だから、このまま変えるのは心が痛い。」
メニューを提起すると、薄葉夕夏の小さな顔には少し憂いが浮かんだ。
メニューに加えることができる料理は、一つ一つが彼女の父が丁寧に改良し、何度も実験を繰り返して、現地の人々に認められた美食だ。顧客層もあれば市場もあり、さらに父親の何年もの心血が注がれている。否定できないことは、いくつかの料理は彼女がまったく作れないことだ。真似をする気はあるけれど、手がつけられない。でも、これは簡単に解決できる。作れる料理を残して、引き続き販売すればいい。
人生に早く知っていればということがあれば、彼女は両親にしっかり料理の技術を学ぶべきだった。
薄葉夕夏の機嫌が落ちていることを察して、秋山長雪は機転よく話題を変えた。「メニューは急ぐ必要はない。まず、レストランをどう経営するかを考えよう。今はインターネット時代だ。食べ物も、使う物も、着る物も、インターネットでマーケティングしなければ、いい商売はできない。おじさんとおばさんは技術が上手で、近所の人たちに向けて店を開いても、恵まれた生活を送ることができた。それは何十年もの間に積み上げた評判と信頼があったからだ。あなたは彼らの娘であるけれど、ただ店で手伝ったことがあるだけで、本当にコックパッドの前に立ったことはない。皆は必ずしもあなたの店に足を運ぶとは限らない。」
「しかも、通りには中華料理店が多すぎて、あらゆる種類のレストランが客を分け合っている。客の選択肢はあまりにも多く、もはや以前のように、いつも通りの店にしか行かないということはない。」
「あの店を見て。私たちの高校の時代に、前後して 3 人のオーナーが替わった。焼肉屋が倒産して、寿司屋に変わった。寿司屋が赤字になって、居酒屋に変えた。今はなんとインドカレーを売っている。」
秋山長雪が指差したあの店は、薄葉夕夏が知っている。
とても有名な、何をやっても倒産する店だ。
学生の頃、よく通った。彼らは毎回冗談を言って、店の風水が悪く、金が集まらないんだろうと言っていた。そうでなければ、なぜ隣の店はすべてうまくやっているのに、真ん中に挟まれたこの店は何を売ってもうまくいかないんだろう。
「昔は風水の問題だと思っていたけれど、マーケティング学を学んでから、ビジネスの角度から分析して、この通りには最も一般的な種類のレストランがすでにあることが分かった。焼肉でも寿司でも居酒屋でも、開店すると競争関係になる。独壇場を築くには、味が特別に抜群であるか、十分に安くていい物があるかのどちらかでなければならない。でも、あの新しい店は味も普通で、価格も普通。お金を稼ぐには、しっかり広告をして新しい客を引きつけ、さらに割引をして新しい客を取りつけるチャンスを得なければならない。隣の老舗の客を流し込むことを期待するのはまったく夢物語だ。」
「事実、あの新しいオーナーは一人も広告にお金をかける覚悟がなかった。ただ単に、人家の老舗が商売がうまくいっているから、自分も一杯スープを分けられると思っていた。赤字にならないはずがない。次に新しく開いたカレー店を分析してみる。まず、商品の差別化を満たしている。本格的なインドカレーは、故郷を恋うつ客を引きつけるだけでなく、異国の料理に好奇心を持つ客をも引きつける。そうすると、ターゲットとなる客層が形成される。そして、故郷を恋うつ客は長期的に常連客に育てることができる。これは店の存続にとって重要な役割を果たす。」
「さっき信号待ちの時、私は店内の状況を観察した。ちょうど食事の時間だけど、たった 2、3 人しか食べていない。彼らはカジュアルな服装で、たぶん近所に住んでいる住民が外に食事をしに出たものだ。この数人はそれぞれのテーブルに座っていて、明らかに互いに知らない関係だ。店全体に故郷を恋うつ客や好奇心から来た客は一人もいない。」
「ちょっと待って…… 待って、あなたはどうしていないと知るの？たぶん食事をしているあの何人かのうち、一人がそうであるかもしれない。」
薄葉夕夏は秋山長雪が学部で経営管理を学んでいて、秀でた卒業成績が彼女の優れた専門能力を証明していることを知っている。ただ、わずか 2 分間も経たないうちに、店内にターゲット客がいないことまで分析できるのか？
「とても簡単だよ。」秋山長雪は両手を広げて、気軽に口を開いた。「もしあなたが本格的な中華料理を提供する店を見つけたら、あなたは家族や友人を呼んで、一緒に食べに行くか？」
「行く…… かな。」薄葉夕夏はあまり自信がなく答えた。
もし両親がまだいたら、本当にそんな店があれば、薄葉夕夏はきっと両親を連れて行って、新しい味を試すことにします。
残念なことに、人生には「もし」ということはありません。いないのはいないのです。
「もう一つ仮定します。あなたがある西洋料理店を見つけて、そこにはあなたがずっと心に懐いている異国の美食があった場合、あなたは期待を持ってそこで消費するでしょうか？」
「もちろんです。」薄葉夕夏はためらうことなく答えました。
「あなたは写真を撮りますか？店の特色ある内装を撮ったり、焼きたての料理を撮ったりしますか？」
「撮ります。記念に残したいです。」
「だからね、これがほとんどのお客さんの選択です。故郷を懐かしむお客さんが故郷の料理店を見つけたら、家族を連れなくても友達を呼んで一緒になります。皆で故郷の味を懐かしみ、遠くなった人や出来事を話し合い、懐かしさを食欲に変えて故郷の想いを和らげます。好奇心旺盛なお客さんは撮影をやめません。たとえ小さな置物でも彼らを面白がらせることができます。料理の味がどうであれ、彼らの表情は極めて豊かで、とても美味しいと嬉しさで笑みを隠せず、また、まずいと不満そうに眉をひそめます。」
「でも、店にいるわずかなお客さんの表情は平凡です。カレーの味が普通だからか、あるいは彼らはよく来ていて、店の腕前に慣れてしまったからです。」
「これは、ターゲットとなるお客さんがこの一帯に本格的なインドカレー店が開いたことを知らないことを意味しています。でも、普通のことですよ。店は住宅地に隣接していて、賑やかな商店街は 2 キロメートル離れています。よく来て消費することができるのは周辺の住民だけです。」
「じゃあ、どうしたらいいんですか？難道この店も倒産する運命を免れることができないのですか？」
「方法はあります。」秋山長雪は神秘的に微笑みました。「私はずっと言っていますよ、今はインターネット時代です。何を売っても、マーケティングをしないと、いい商売はできません。とにかくカレーが売れないんだから、ソーシャルアカウントを開いて運営したら、店に客を引きつけるかもしれません。一日中店で暇を持て余すよりはマシです。」
なるほど、レストランを経営するには、ソーシャルアカウントを運営する必要があるんですか？
薄葉夕夏は自分が新しい世界の扉に触れたような気がしました。
大学の時、薄葉夕夏は流行に乗ってソーシャルアカウントを開きました。クラスメート同士で互いにフォローしていましたが、これまでの数年間、フォロワーは最初の 15 人のままで、変わっていません。
最初は興味津々でたくさんの投稿をしました。投稿した写真はすべて厳選して、丁寧に編集したものでした。突然有名になってインフルエンサーになるという夢を抱いていましたが、残念なことに現実は残酷で、くだらない日常は誰も見たがりません。なぜなら、あなたの生活も、私の生活も、皆の生活も同じだからです。類似度は 80％にも達します。
自分の運営スキルはたぶんわずか 1％しか身についていないと思うと、店のアカウントが自分の手に渡って、まだ始まる前に終わってしまうのではないかと心配になります。
データが惨めなアカウントと客が少ないレストランが目の前に浮かんで、薄葉夕夏は思わず震えました。表情はますます戸惑ったものになりました。
「あなたはたくさん話したけど、肝心なところを話さないのはどうして？」前の席の冬木雲が突然口を開きました。
「たとえ夕夏がマーケティングの重要性を理解していたとしても、その中のこまかいところを彼女は知らないでしょう。アカウントは登録しただけで終わりではありません。投稿する内容やタイミングを計画する必要があります。」
アカウントを運営するのはこんなに複雑なんですか？投稿するタイミングまでもっとも慎重に考えなければならないんですか？
でも、冬木雲はどうしてこんなことを知っているんですか？彼は弁護士ではないですか？今の時代、弁護士まで自分を PR するまでになったんですか？
薄葉夕夏は頭が混乱しました。
