第23話
米の練りがりを二回ブレンドし終えると、すでに牛乳のように細かい状態になっていた。まず少しのぬるま湯で酵母を溶かし、薄葉夕夏は順番に用意した食材を米の練りがりに注ぎ入れ、時計回りにかき混ぜた。元々は水を混ぜた牛乳のように薄かった米の練りがりはだんだんと濃くなり、目に見えてより滑らかになり、西洋風のお菓子によく使われるクリームチーズのようになった。
ラップをかけて、あとは米の練りがりが自分で発酵するのを待つだけだ。真夏の台所は隅々まで暑いので、特別に暖かい場所を探す必要はない。
これらの作業を終えると、薄葉夕夏の体はもう汗でべったりになって、べたついて気持ちが悪い。彼女は米の蒸しパン(大米发糕)を蒸し器に入れる時にシャワーを浴びて、すっきりして出かけようと思った。
部屋に戻って、自分のワンダーを開け、引き出しから柄のない純色の T シャツと生地の薄いジーンズを取り出した。とても普通のコーディネートで、甚至には退屈と形容できる。
なぜか分からないが、薄葉夕夏の目の前にはここ二日間会った秋山長雪の姿が浮かんだ。葬式の時に着ていた身なりのいいスーツを除いて、私服に着替えた彼女はとても青春的で明るかった。同じく T シャツとジーンズのコーディネートだけど、秋山長雪が着ると、腰は腰、脚は脚で、彼女のスリムな体つきを引き立て、前もって後ろもってしている。自分に着ると、まるで子供が大人の服を勝手に着ているようで、違和感がいっぱいだ。
薄葉夕夏は自分が背が低く、秋山長雪のような生まれつきの長い脚がないことを知っている。ズボンの服装より、彼女はスカートを着るのがもっと似合う。服の好みにおいても、彼女はスカートをもっと好きだ。きれいな小さなスカートを着ると、彼女はオオキビタキのように、小さくて活き活きとしている。
大学の時、同じ寮の女友達と一緒に買い物をして、たくさんの様々なスカートを家に買ってきた。まだ着る機会がなく、ワンダーにかけてゴミをかぶっている。その場でしばらくぼんやりとしていたあと、薄葉夕夏は手を伸ばして一番好きな二つのスカートを取り下げてベッドのそばに置き、大切に撫でた。目を閉じて、自分が大好きな小さなスカートを着て、きれいに化粧して女友達と一緒に出かけて遊ぶシーンを幻想した。
幻想は美しいが、目を開ける瞬間、ギャップ感が押し寄せてきた。薄葉夕夏は心の中の残念を無視することができない。料理人という道を歩んでから、彼女はまだ小さなスカートを着るチャンスがあるのだろうか？もしかしたらあるかもしれない。ただ、作業しやすいズボンの服装に慣れてしまった彼女が、スカートを着ても拘りなく行動できるかどうかは分からない。
人間には誰でも残念がある。残念を嘆くより、薄葉夕夏にはもっと重要なことがある。頭をぐいぐい振って、目の焦点を取り戻し、彼女は替え着を持って浴室に入れ、再び台所に戻った。この時、鉢の中の米の練りがりはもうラップに触れるほど膨張しており、ちょうど発酵が完了した状態だった。ラップを取り除くと、米の練りがりの状態は質的な変化があり、大きささまざまな気孔が米の練りがりに満ちていて、外見は実にきれいとは言えない。
薄葉夕夏は箸を取り、左手で鉢を持ち、右手でかき混ぜて、米の練りがりの中の空気を抜いた。その後、干いた型に油を塗り、それぞれの型に八分目まで米の練りがりを注ぎ入れた。15 個の型に均等に分けると、米の練りがりがちょうどなくなった。それぞれ前もって切っておいたドライフルーツとナッツを撒いて飾り、ちょうど二層の蒸し器に並べることができた。
25 分の目覚まし時計をセットして、あとは最も原始的な火力に任せるだけだ。薄葉夕夏は何もできないので、上階に上がって浴室に飛び込んでシャワーを浴び、体の汗を流して下階に戻ると、ちょうど目覚まし時計が鳴った。火を止めて、まず蓋を開けずに 3 分間蒸し器に入れたままにして、蒸しパンを出すことができる。
この 3 分間を利用して、台所を素早く片付けた。蓋を開けると、濃厚な米の香りが鼻を突いた。米の練りがりはふくよかに膨れ上がって、型を裂くように見えた。白くて柔らかい蒸しパンは丸くてふくよかに見え、上に飾った様々なドライフルーツとナッツは宝石のようにキラキラと光って、とてもきれいだった。蒸しパンが少し冷めたら、一つ折って押すと、スムーズに型から外すことができた。
たぶん食事の時間になったのか、薄葉夕夏は熱いのを気にせずに蒸しパンを一つ持って折り、蒸しパンの中に均等に分布する気孔が、蒸しパンにふんわりした食感を与えている。あっという間に蒸しパンを一つ食べ終えて、また食べようとしたところ、ドアベルが鳴った。考えもすることなく、きっと冬木雲と秋山長雪が予定より早く来たのだろう。
彼ら二人がなぜ早く来たのかについて、薄葉夕夏はおそらく香りに誘われて食い逃げに来たのだろうと推測した。
案の定、ドアを開けると、前に立っている秋山長雪はまっすぐに彼女の手に持っている米の蒸しパンを見つめており、その目は本当に真摯で、両手を合わせて心から祈るところだった。
秋山長雪の口欲をそそられるような様子を見て、薄葉夕夏は心の中で笑った。故意に見えないふりをして、蒸しパンを二つに分けて口に運ぼうとした。
「あー」というやや尖った驚きの声が響いた。秋山長雪の小さな顔はすぐに真っ赤になった。彼女は恥ずかしそうに頭をかいて、小さな声で尋ねた。「これは何のおいしいものですか？半分、私に味わわせてもいいですか？」
「これは米の蒸しパンといいます。米で作ったものです。台所にまだありますから、行って食べてください。」
秋山長雪はそう言われて、すぐに台所に駆け込んだ。冬木雲はすぐに食べることを急がなかった。彼がここにいる限り、彼に食べ物が足りないはずがないだろう。だから、彼は薄葉夕夏の後について部屋に入った。
「大きな段ボール箱を三つ持ってきました。荷物を入れるのに、足りるかどうか分かりませんが。」
「うーん… 多分足りると思います。念のため、私が上階に行って収納箱を持ってきます。あなたは台所で食べ物を食べてください。」薄葉夕夏は自分の賃貸住宅の荷物はそれほど多くないと思っていたが、本当に片付け始めると、どうなるか分からない。どこかの片隅に、捨てられない宝物が出てくるかもしれない。
「私が上階に行って持ってきます。収納箱は倉庫にありますよね。」
薄葉家の物の置き場所について、薄葉夕夏は冬木雲ほど詳しくないかもしれない。
「私が持ってきますよ。蒸しパンは作ったばかりだから、熱いうちに食べたほうが美味しいですよ。」
薄葉夕夏が冬木雲に力仕事をさせるのを惜しんでいるわけではなく、ただ二階は休憩エリアで、一階に比べてもっとプライベートな場所だからだ。恥ずかしいことを隠しているわけではないけれど、冬木雲は生き生きとしていて、自分との関係が尷尬な大男だ。彼を二階に上がらせると、言いようのない感じがする。まるで秘密の場所に不速の客が侵入したような感じで、薄葉夕夏は本能的に拒否した。
「あなたはお菓子を作ったんでしょ？大家さんに味わわせるために持って行くんでしょ？早く箱に入れて、すぐに出発しましょう。」
薄葉夕夏はまだ諫めようとしていたところ、台所から出てきて蒸しパンを噛みながらいる秋山長雪は、とても無言になって二人に白い目をする。「ただ箱を持ってくるだけの小さなことなのに、あなた二人はまた遠慮し合っているんだね。礼儀を重んじすぎているんじゃない？もういいよ。あなた二人が結論を出すまでには、もう夜になっちゃうよ。私が持ってきますよ。とにかく、私も収納箱の場所を知っているし。」
まあ、秘密の場所に秋山長雪が入るのは、冬木雲が踏み込むよりはましだ。
薄葉夕夏はもう遠慮しなかった。振り返って台所に入り、持って行く蒸しパンを箱に入れ始めた。そのつもりで、さっきから冷め切った琥珀色に焼いたクルミを小さな缶に入れて保存した。ギフトバッグを持って台所を出ようとする時、やはり我慢できずに琥珀色に焼いたクルミを二缶持った。
話の少ない冬木雲に比べて、薄葉夕夏はチャチャっとしゃべり続ける秋山長雪のそばにいることが好きだ。このやつはおしゃべりで、見識も広い。有名人のゴシップから海外の逸話まで、あちこちの話を止めることなくしゃべる。たくさんの時、薄葉夕夏はあまり口を挟まないで、ただ奇妙なところを聞いた時にたまに感嘆するだけ。ほとんどの時間、彼女は静かに聞いて、物語の世界に浸っている。
「警察がすべて彼に嫌疑がないと思っている時、あなたたちは何を想像する？この野郎は自慢しすぎて暴露しちゃったんだ！ちょうど警察に捕まった。人証と物的証拠がすべてそろって、現場で手錠をつけられた。実はあと少しで、彼はもう 2 分間根気よく我慢すれば、本当に逃走に成功する可能性があったんだ。そして、それから名前を変えて暮らすことができたんだ。」
「これこそ、天網恢恢、疎にして漏らさずということだよ。犯罪を犯したら、罰を受けなければならない。さもなければ、彼に害された人は亡くなっても安らかに眠れないよ！」
「あなたたちはこの人がなぜ肝心な時に頭が混乱したのか考えますか？大半の人生を慎んで生きてきて、もうすぐ逃走に成功するところで、あと一歩のところで台無しになってしまった。もしかしたら、天が我慢できなくなって、彼に突然愚かなことをさせたんじゃないか？さもなければ、彼の反捜査のレベルでは、捕まるはずがないんだ。」
秋山長雪は彼女が暮らしている街で先日起きた大型事件について話している。事件はすでに解決されたけれど、その過程は起伏に富んでおり、事件を解くドラマよりも刺激的だ。薄葉夕夏はもう夢中になりそうになっている。
「じゃあ、事件の詳細は？例えば、彼はどうやって毒をかけたの？どこで毒を手に入れたの？」
「詳細はニュースで当然言わないよ。でも、街のフォーラムには凄いネットユーザーが事件の詳細を分析していて、それは本当らしく見えるんだけど……」
秋山長雪はまたたくさんの話をしゃべり続けた。続けて話すことで、彼女は口が渇いてしまった。そばにいる薄葉夕夏はとても機転が利いて、開けていないペットボトルの水を差し出した。
頭を仰げて何口か飲み干して、喉が火を噴き出しそうな感覚がやっと完全に抑えられた。彼女は目をくるくる回して、余目で座席にある白い茉莉の花が印刷されたギフトバッグを見た。彼女はもうすでに見ていた。中には米の蒸しパンが二箱あるほか、台所で見たクルミが二缶入っている。
そのきらきらと光って琥珀のようなクルミは、ほんの少しの甘い香りを漂わせている。そっとテーブルの上に置いてある。もし薄葉夕夏との関係が以前のように親密であれば、彼女はもう一把つかんで盗み食いしていただろう。口欲を抑えて今まで待つ必要なんかなかった。
秋山長雪は思った。彼女はそんなに長い間物語を話したから、クルミを一把もらっても問題ないだろう。そこで、大胆に口を開いた。「これは何ですか？私も台所で見ました。」
「これは琥珀色に焼いたクルミです。」薄葉夕夏は言いながら、袋から一缶を取り出して、秋山長雪の手に押し付けた。「あなたは食べてください。この缶はあなたにあげるものです。」
彼女はすでに秋山長雪の目がたまに琥珀色に焼いたクルミを見ることに気づいていた。その目は明らかに「食べたい」という二文字を訴えている。食べ物を出さなければいいけれど、一旦出したら、当然見た人には分けるものだ。薄葉夕夏は片方を厚く、もう片方を薄くすることはできない。手を伸ばしてもう一缶を取り出し、体を少々前に傾けて、中央の肘掛けにあるコップ入れに入れた。「冬木雲、この缶はあなたにあげる。」
冬木雲は自分にも分けられるとは思っていなかった。少し驚いて頷いた。「ありがとう。」
「冬木雲、あなたは私のお蔭で分けられたんだよ。」秋山長雪のぼんやりした声が響いた。彼女の口にはクルミがいっぱいで、両頬がふくよかに膨らんで、食いしん坊の小さなリスのようだ。口がききにくくて、つぶやいた。「まだありがとうって言わないの？」
「ありがとう、いいでしょ。」
得をした秋山長雪はすぐににこやかに笑った。一把のクルミをつかんで、薄葉夕夏の手に押し付けた。「ふふ、夕夏、あなたも食べて。」
「あなたのこのクルミはどうやって作ったの？甘くてサクサクしていて、外で売っているものよりずっと美味しいよ。」
「時間をかけて、もう一度オーブンで焼けば、もちろんサクサクになるよ。あなたが好きなら、作り方を教えてあげることができるよ。」
このような小さな軽食の作り方はネットで検索すれば山ほど出てくる。完全に自分でステップに従って学ぶことができる。薄葉夕夏がこう言ったのはただの遠慮に過ぎない。彼女にはそんな暇がなく、先生になる余裕はない。
「私はやめましょう。」秋山長雪は物分かりに手を振った。「私にはそんな才能がない。料理をするのはまるで戦うようだ。次あなたが作る時、私に知らせてくれ。私はクルミを剥くのを手伝います。」
「私もクルミを剥くのを手伝えます。」前の席から感情が分からないけれど、マグネティックな声が響いた。
「どうしてあなたがいつもそこにいるの？夕夏には私が手伝えば十分だ。あなたはそっちに行きなさい。」秋山長雪は冬木雲が自分と仕事を競っていることに不満を持って、前の席に座っている後ろ髪の毛までカッコいい男を憎々しく睨んだ。そして、気をつけて薄葉夕夏に近づいた。「夕夏、私たちの学科のゴシップを話してあげるから、米の蒸しパンを一つ分けてくれよ。」
