第一幕：現実は英雄を救わない
アドリアンは腕のかすり傷を見下ろした。
痛みはある。だが、喉元まで込み上げてくる怒りは激情ではなかった。
冷たく――計算された怒りだった。
ゆっくりと視線を上げる。
李深はまだ手を空中に掲げていた。
まるで「自分は天才で、お前は凡人だ」とでも言いたげな、あの尊大なポーズ。
アドリアンの神経を逆撫でする姿勢だった。
「……何をしているつもりだ」
ほとんど囁きだった。
だが――空気が凍りついた。
李深は瞬きをした。
こんな目で英雄を見た人間は、これまで誰もいなかった。
「神経反射の確認をしていただけです、ヴァルモント様。標準的な――」
「"標準"……ですって？」
その言葉を遮ったのは蘇美蘭だった。
一歩前に出る。
顔色は青白い。
だがその声には、病院という戦場を熟知した者の行政的な怒りが宿っていた。
「看護部長に報告します。刺針による反射検査など、カルテには一切記載されていません」
彼女は李深の名札を見る。
「それにあなた……常勤スタッフですらない。胸部外科の外部コンサルタントですね」
アストリッド・ロシュは腕を組んだ。
その瞳が一瞬だけ輝く。
中国小説に出てくるような――
誰もが崇拝する医療英雄。
だがその微笑みは、刃を隠していた。
「ヴァルモント家は、この病院の株式を60％保有しているわ」
「結構だ」
アドリアンは李深の隣に立つ女医――マーガレットを指差した。
彼女は今、壁と一体化したがっているように見えた。
「君は院長の娘だったな。呼べ。今すぐ」
その瞬間――
李深の「万能英雄」という幻想は、穴の開いた風船のように萎み始めた。
数分後。
扉が勢いよく開いた。
白髪の院長が、ほぼ駆け込むように入ってくる。
完璧なスーツ。
だが額には冷や汗。
威厳と恐怖が混ざっていた。
「ヴァルモント様！ ロシュ様！」
声が震える。
「大変申し訳ございません……事故が起きたと報告を――」
アドリアンは顎で李深を示した。
「この男は、同意なし、手順なし、担当医でもない状態で医療器具を使い、私に攻撃を加えた。あなたの娘も目撃している」
マーガレットは言葉を探した。
説明。
弁解。
言い訳。
だが――すべてが証拠の前で崩れていった。
「院長」
アドリアンは静かに腰を下ろす。
怒鳴る必要などない者の落ち着き。
「この病院は思い出す必要がある。奇跡の英雄も――書類がなければ無能だ」
李深は唾を飲み込む。
無敵の天才というオーラが溶けていく。
山を降りてから不運は続いていた。
だが――これは別次元だった。
「あなた、医学免許を持っていませんね？」
アドリアンは言う。
「才能ある天才。農村の奇跡。万人の憧れ。結構だ」
少し間を置く。
「だがここでは――資格がなければ患者に触れることすら許されない」
沈黙。
「奇跡的な検査など、なおさらだ。これは法的、労働的、そして評判上の問題になる」
院長は蒼白になった。
「ヴァルモント様……内部処理で解決を――」
「却下だ」
冷たい声だった。
圧倒的な法的後ろ盾を持つ者の声。
「理事会を招集しろ。秩序を取り戻す」
彼は続ける。
「"才能"が法律を無視できると勘違いしている者がいるらしい」
「ここに気は存在しない。奇跡もない」
「あるのは――契約書と書類、そして結果だけだ」
マーガレットはまだ、英雄への憧れを瞳に残していた。
だがやがて視線を落とす。
最も輝く天才でも――
官僚制度の前では無力だと理解した。
「院長」
アドリアンは氷のような笑みを浮かべる。
「十分以内に、この"自称医者"を私の視界から排除し、解雇通知を提出しろ」
「明日までに実行されなければ……」
少しだけ間を置く。
「あなたとあなたの娘にとって、もっと深刻な結果になる」
李深は拳を握り締めた。
気もない。
奇跡の力もない。
賞賛の歓声もない。
ただ――
契約。
書類。
そして法的現実。
アドリアンは再び腕の傷を見る。
痛みはある。
だがそれは思い出させる。
この世界では――
天才だけでは足りない。
どれほど輝く物語の英雄でも――
官僚制度の前では萎むのだ。
