第１４章：よそ者の謝罪
川から吹く風は冷たく、深宇宙の寒さのようにジャケットを貫いた。彼女はそこにいた、暗くのろい水を見下ろすベンチに、遠くの街明かりに輪郭が浮かび上がるシルエットで。アリサ。僕の妻。その言葉は頭の中で間違ったマントラのようだった。
彼女はもう泣いていなかった。ただ座っているだけだった、完全に静止して、自身の破片をまとめているかのように自分自身を腕で抱きながら。彼女を取り囲むいつもの超新星のエネルギーは、高密度で静かな虚無へと崩壊していた。
近づくにつれ、僕の足は鉛のように感じられた。すべての本能が、逃げ出して、コードと理論の慰めの混沌であるクラブへ戻れと叫んだ。しかし、僕がこれを引き起こした。このタイムラインでは、僕が彼女の痛みの源だった。銀河探索者は、自身の行動の重力によって地上に縛られていた。
僕はベンチから数フィート離れたところで止まった。「アリサ」
彼女は振り向かなかった。「あっちに行って、リョウ」
彼女の唇から出た僕の名前の響きは慣れ親しんだものだったが、僕が経験したことのない歴史を運んでいた。それは彼女が愛する男、一緒に暮らす男を呼ぶ名前だった。今、僕の顔をした幽霊である男を。
「僕…僕にはできない」僕は囁くような声で言った。「謝罪するまで」
それで彼女は振り向いた。彼女の目は泣きはらんで赤くなっていたが、乾いていた。クラブでの怒りは消え、はるかに悪い荒廃に取って代わられていた。「何を謝るの？ 他の女の子を抱きしめたこと？ それとも、彼女を妻と呼ぶような何らかの精神病の発作を起こしたこと？」
両方だ。どちらでもない。僕は間違った宇宙に存在していることを謝罪していた。しかし、それは言えなかった。
「説明はできない」僕は始めた。雪華が手助けしてくれた嘘は、舌の上で脆弱に感じられた。「僕の頭が…ただ…ショートした。まるで目覚めた夢のようだった。一瞬、すべてが普通で、その次には…」僕は言葉を途切れさせ、無力に身振りした。「青を見て、僕の頭の一部が誤作動を起こした。別の人生からの記憶のようだった」
それは僕が踏み込める限り真実に近いものだった。
アリサは僕を見つめた。その表情は読み取れなかった。「別の人生」彼女は繰り返した。声は平坦だった。「で、その別の人生では、あなたは水瀬青と結婚しているの？」
その質問の直接性は物理的打撃のように感じられた。「それは現実じゃなかった」僕は主張した。その言葉は灰のように感じられた。「それは…不具合だった。時間的な幻影だ」科学的な専門用語がすべり出た。哀れな盾だ。
「不具合」彼女は言い、川を見るために振り向いた。「あなたはみんなの前で彼女を妻と呼んだのよ。それを不具合って言うの」彼女は短く、苦い笑い声を漏らした。「それがどんな気持ちか分かる？ 私が愛する男が、他の女性を…あの認識で見るの？ 彼女が毎日家に帰る相手であるかのように主張するの？」
一つ一つの言葉が鞭打ちだった。僕は唖然とした。彼女の怒りではなく、彼女の声にある生々しい、純粋な痛みに。これは単なる恥ずかしさについてではなかった。これは深遠な、個人的な裏切りについてだった。このタイムラインでは、我々の愛は現実だった。彼女にとって、私は彼女の夫だった。そして僕は、公の場で彼女を他の誰かのために放棄したばかりだった。
僕の状況の完全な、恐ろしい重みが僕に崩れ落ちた。僕はここでは単なる訪問者ではなかった。僕の行動には結果があった。僕は現実の人間を傷つけていた。この現実の分岐で、僕を愛している人間を。
「ごめんなさい」僕はもう一度言った。今回は、その言葉はより重く、より誠実だった。それらは抱擁や現場のためだけではなかった。すべてのためだった。自身の人生によそ者であることのために。彼女にこの痛みを引き起こしたために。「言い訳はありません。許しがたいことでした。自分に何が起きているのか分かりません。しかし、決して、決して意図的にあなたを傷つけたりしません。それを信じてください」
沈黙が我々の間で伸びた。遠くの街の唸りと川のささやきだけで満たされた。僕は彼女の肩の緊張、彼女の傷つきと、我々が明らかに共有している歴史の間の戦いを見ることができた。
「みんな、あなたがついに壊れたと思っている」彼女は柔らかく言った。僕を見ずに。「琢磨はあなたが働きすぎだと思っている。雪華は『因果的不協和』だとか何とか言っていた」彼女は首を振った。「何を考えればいいか分からない。ただ、あなたがしたことは…何かを壊したってことだけは分かる」
「分かっています」僕は囁いた。「そして、それを修復するために毎日を費やします。あなたが許してくれるなら」
それはこの世界のリョー、ここに属するリョーの誓いだった。僕は彼の台詞を借り、盗んだ声で話していた。欺瞞は魂の中で酸のように感じられた。しかし、それは僕が持つ唯一の道具だった。
アリサはついに立ち上がった。彼女はまだ僕を直接見ようとしなかった。「今夜はクラブには戻らない。友達のところに泊まる」
「わかった」僕は言った。心は沈んだ。
彼女は歩き去り始めたが、それから立ち止まった。「リョオ？」
「何？」
「解決して」彼女は言った。声はかすかに震えていた。「この…不具合が何であれ。解決して。だって、別の人生に妻がいる男とは、一緒に生きていけないから」
それから彼女は去り、夜に飲み込まれ、僕を土手に独り残した。謝罪は済んだ。当面の危機は、おそらく、一時的には安定した。
しかし、寒さの中に立ちながら、本当の問題が大きくなっただけだと分かっていた。僕は、知らない妻に、愛している妻を愛したことを謝ったのだった。そして「解決」する唯一の方法は、ここの他の誰にとっても、狂人の心の中の不具合に過ぎないタイムラインへ戻る道を見つけることだった。橋は焼け落ち、僕は間違った側に立ち往生し、書いたことのない恋愛小説で役を演じていた。
