星つかみの桜は知っている

第3章 あなたの願いが叶いますように

祖母

遅い時間になってしまいました……。

第３章は話数がすこし多めです。

おばあちゃんの回！

---

　倦怠感のある体を引きずって、わたしは三日目を迎えた。

　窓の外は曇り空だ。午後には雨が降るかもしれない。

　今日こそは杏子ちゃんに会いたいと思ったが、やはりすでに出かけているようで、相変わらずの手紙が置かれていた。

　――　菜々乃ちゃんへ

　　　聞いたわ！！菜々乃ちゃん巫女になったんですって！！？もぅ！どうしておばあちゃんを呼んでくれないのっ！♡　動画撮ってブログにアップしたのにっ！悔しー！！

　　　今日はお祭り三日目よ♡　『未来の幸せを願う日』よ

　　　夜の灯篭流しはお友達と行くかしら？♡　楽しんでらっしゃいね♡

　今日は、春祭りの最終日……お祭り一番の催しもあるだけに観光客の足も多く、きっと彼女だって忙しいだろう。

　頭ではそう思っているのに、体は逆の行動をとった。タブレットを手に取って、杏子ちゃんの残してくれていた職場の番号を入力していた。

　無機質なコールが数回鳴った後、女性が出た。杏子ちゃんのことを尋ねると、しばらくしてから明るい声に代わって、心が緩んだ。

　『はぁい！菜々乃ちゃん！ナイスタイミングよ！ごめんなさいね！なかなか一緒にいられなくて。寂しくないかしら？朝ご飯は食べた？今日の衣装見てくれたかしら！最終日だから気合いれちゃったの！そういえば、昨日の巫女の………』

　今までの沈んでいた気持ちがゆっくりと溶かされていく。

　返事を返さないわたしに気付いて、言葉を途中で止め「どうしたの？」と呼びかける。

　「なんでもない。杏子ちゃんの声、聞きたくて」

　昔から、わたしは母に言えないことがあると、祖母に電話していた。

　わたしから話をするわけではないし、それに相談をするわけではない。しかし、彼女は不思議とわたしの心中に入ってくるのだ。

　『もう…菜々乃ちゃんったら、あたしに隠し事は無意味よってば！　心の毒は、ちゃんと抜かないとだめよ』

　こちらの様子がすべて見えているかのように、いつも…そう言ってわたしの言葉を引き出そうとしてくれる。だから、わたしは……――

　――　ごめん

　昨日の、蘭の話。羽柴くんとの話が甦る。昨日の夜、散々泣いたはずなのに、わたしにはまだ事実を受け止められないでいるのだ。

　「……わたし、この町に来ない方がよかったかもしれない……」

　言ってしまってから、ほかに言い方があったかもしれないと思った。けど、言葉にしてしまった想いを留めることなんてできない。

　感情をこらえるように、引き結んでいた唇から、震えた息が漏れ出した。

　『やっぱり具合が良くなってなかったのね？昨日も早く寝ちゃってたから………菜々乃ちゃん？』

　呼びかけてくれる声に返事をすることができない。声を出したら大声で泣き叫びそうで、唇をかみしめていた。

　『……田舎の空気は、あわなかったのかしら』

　「ちがう…」

　心配そうな声に、ようやくそれだけ返すことができた。

　堪えきれず、堰を切ったように涙があふれだす。

　――　また会うんだよ

　この町で、たくさんの優しい思い出を思い出せたのに……それを与えてくれた子がいない。

　もう、消えてしまった。

　桜模様の紙の切れ端に書かれていた約束は、一瞬の桜の美しさのように………わたしに懐かしさを与えて、あっけなく散ってしまったのだ。

　やるせない気持ちが湧いてきて、わたしは絞り出すように声を出した。

　「探していた人と、もう…会えないの」

　自分の言葉に、余計悲しみがあふれだす。

　立っていた床に涙が落ちていくのを見つめていたら、ふと、足元に白い毛並みの犬がいたことに気が付いた。

　わたしのことを慰めるように、何も言わず寄り添ってくれている。

　――　悲しいときは一人になっちゃダメなんだって

　それなら、一緒に……今いてほしいよ。

　悲しくて、一人になりたいときに孤独にはならないのだ。

　記憶も思い出も、だれとも共有できないと知ることが本当の孤独なのだ。

　源五郎の温かさを感じているのにもかかわらず、暗闇で迷子になったかのようだ。

　泣くわたしの耳元で、杏子ちゃんの柔らかな声がささやいた。

　『……菜々乃ちゃん……シズミヤ市の春祭りの本当の意味を教えてあげる』

　子供が眠る前、昔話を話して聞かせるように言った。

　『お祭りは、春に誕生する恵みを祝うものでもあるのだけれど……ほんとうは』

　何かを思うような、何かを大切に抱きしめるような、杏子ちゃんの声を初めて聞いた。

　『……春を迎えられずに…冬で失ったものを偲(しの)ぶ意味もあるのよ……』

　この地方では、冬はとても長い季節だ。実りの多い秋に比べると、まるですべてが失われたような静寂な季節。

　何日も、何か月も、深い雪に囲まれていると、みんな死んでしまったかのように思ってしまう。

　その者たちを、雪が溶けた春に“思い出す”のだ。……生とは、常に死と隣り合わせだと、どこかの哲学者が言っていた。

　どんなところでも、新しい“生”と同時に“死”はつきものなのかもしれない。

　それをここの春祭りは言っているのだ。

　『菜々乃ちゃん。覚えていて……会えないからと言って、その子がいなくなったわけではないのよ……』

　電話の向こうのがやがやとした喧騒の中で、杏子ちゃんの声だけがわたしの耳に届く。

　不思議なことを言うと思った。生きていれば、会えるのだ。でも、死んでしまったら……会えないのだ。

　わたしの疑問を感じ取ったのか、杏子ちゃんは言葉の意味をすぐに紡いだ。　

　『あなたが、その子を忘れない限り……もう一度会えるの』

　「あえるの……？」

　人は死んでしまったら、生きている人の目にはどこにもいない。じゃあ、自分が死んだら、どこにいくの。

　自分自身がわからなくなって消えるのだろうか…そして、いずれ誰からも忘れられてしまって、存在自体がなくなってしまうのか。

　『……菜々乃ちゃん。この祭り最後の灯篭流しの本当の意味は……過去に亡くなった人たちの願いを受け継ぐ儀式なのよ。死者の願いは、わたしたちが代わりに受け継いで行くの………その子の願いを、忘れないであげて』

　杏子ちゃんの言葉が頭の中でこだました。

　死んだ人は、“死んだ”から消えたわけではない。

　『わたしはね思うの。……人は“忘れられて”…消えてしまうのだと思うわ』

　死んだ人の証は、残された人がしなければならないという。

　この町には、しーちゃんの証はほとんどなくなってしまっている。

　それだと……わたしがしーちゃんを忘れてしまったら……本当の意味でしーちゃんは消えてしまう。

　「…どうしよう、杏子ちゃんっ…！わたし、しーちゃんを忘れたくないよ…」

　『ええ。なら、泣いちゃだめよ。あなたに、できることをしなきゃ』

　その時、杏子ちゃんをよぶ声が受話器の向こうで聞こえて、それでも落ち着いた声色の彼女はわたしに語り掛けてくれる。

　『……菜々乃ちゃん、この町に来たばかりの時と変わったわ。きっと、大切なものを思い出したのね』

　「うん……ずっと忘れてた…」

　『忘れていたことも、思い出したことも、すべてが意味を持ってるわ。偶然じゃない………ああもう！今、孫の相談に乗ってるんだから！！』

　突然杏子ちゃんの声が豹変して、いつも通りの元気を取り戻していた。

　職場の人が彼女を呼んでいるようだ。

　『いい？孫のいる人にとって、孫からの相談て言うのは、公園から出た恐竜の化石とか皆既日食以上に貴重なのよ！？邪魔しないで！』

　『いや……でも市長との約束が……』

　『そんなの知らないわ！今大事な電話だって言ってるでしょう？』

　聞いたことないくらいの気迫で向こうの人に怒鳴っている。……杏子ちゃんは怒らせないようにしようと決意して、わたしは見えないと知りつつもほほ笑んだ。

　「杏子ちゃん。ありがとう。もう大丈夫」

　『……本当？なんなら、あたし戻るわよ？』

　「それだと、みんな困っちゃうでしょう？大丈夫。ありがとう……お仕事頑張ってね。大好き」

　言ったことない言葉に自分でも赤面しながら、きゃーっと悲鳴をあげる音を最後に、通話を切った。

　できることは何だろうか。

　杏子ちゃんの言葉を反芻しながら考え込んだ。

　わたしは、しーちゃんのことをもっとちゃんと知らないといけない。

　……彼女の、願いは何なのだろうか。

　あの子がいなくなった山に行けば、何かわかるだろうか。

　窓から見えるこの町の山の頂上が雲で覆われている。

　わたしは決意して、杏子ちゃんの準備してくれた食事を摂り、衣装を手にした時、その形を見て着替えるのを躊躇した。

　気合を入れた衣装とは、着物だった。藍色の地に桜模様と金のラインが入っている。

　山に行くのにこの格好は……汚してしまうだろうし……。

　とてもセンスが良いだけあって、気軽に着てしまうのがもったいない。

　わたしは東京から持ってきた私服に着替えて、外へと出た。

---

土日の投稿は諸事情により、お休みします。

少々お待ちくださいね。