ショートストーリー　「汽車」

　強風が吹く駅のホームで汽車を待つ。

　スマホの充電が危険域なので、本を読みながら汽車を待つ。

　吹きさらしのホームなので、時おりくる突風にページが煽られつつも、もて余していた時間を潰すのにちょうどよかった。

　物語もいい感じに読み進めた頃に、踏み切りのサイレンがけたたましく辺り一帯に響き渡る。

　汽車のご到着だ。

　四角い顔がどんどん近づいていき、僕らの前で動きを止める。乗客が集まるのは一ヶ所、乗り込み口だけだ。

　何を隠そう、一両しかないのだから後ろから乗り、前から降りるしかない。

　地方に来て初めて知ったのだが、乗客は４人掛けボックスシートに対角線に２人座り、残りは全員立つのだ。立つ場所も決まっているのか、通路にはあまり立たず、乗降口側の広い部分に固まるように立つので、プチ過密地域ができる。本当にやめてほしい。

　リュックも背中に背負ったままなので、揺れればぶつかり動けばぶつかり、頭上の網棚がおみえにならないのだろうか。

　こんな場所に立ち続けるなんてゴメンなので、ボックスシートに避難する。そこには第２の試練が待っていた。

　大股開きの間に荷物、横のスペースに荷物のおじさんと、向かい側には横に荷物満載でスマホを弄る学生が座っていた。

　ここにも頭上をご確認いただけない方々がいらっしゃり、呆れ顔が浮かんでしまう。対角線に２人だけしか座らないのではなく、座れない理由だったりする。

　「すみません。座ってもいいですか？」

　学生が荷物をどけてくれたので、そこに座る。大股開きのおっさんも、僕が真正面に座ったことで、少し荷物や足の位置を変えたようだ。

　ぶつからないぐらいに足を引いてくれたので、こちらが急に立ち上がっても引っ掛かることはないだろう。

　僕は目的地の駅に着くまで本を読み続けることにした。

　お分かりいただけだろうか？

　これが田舎の汽車事情だ。

　この瞬間だけ、地元の電車事情に涙が出そうになる。