自殺代行人

　契約通りに。

　「一回二千五百万円です。一昔前までなら多くとも千万くらいでした。最近はお金をかける方々が多いので」

　スーツの男は礼儀正しいフリ。色々書類を出した。

　「あ、でもまだ君は成人じゃないのか。だったら五百万円くらいから取引できますよ。最近はそういった代行者も増えてきてるので」

　優しい対応に感謝するまでである。私は書類に名前等書き込んでいった。わからないところを聞くとスーツの男は丁寧に教えてくれた。

　「支払いは三割が国負担、六割は君の負担、一割は自己負担でよろしいですか？」

　「はい」

　「わかりました。では身分証を」

　「今からやるんですか？」

　「あ、また別の日のほうがよろしかったですか？」

　「い、いえ、じゃあ今日でお願いします」

　「はい、今からでいいんですね？　別れの挨拶など」

　「はい。大丈夫です」

　スーツの男は段取りよく準備する。僕を連れていき、代行場所を覗けるところへ案内した。

　椅子に縛られた僕と同じ年くらいの人がいる。目隠しされてもいる。荒げてはなく、とても静かだ。

　「確認しますが、首吊りでいいんですね？」

　「はい」

　「失血死などもありますが、刃物で動脈を切って。実感あって人気ですよ？」

　「なら――――」

　「でも追加で百万円ほどかかりますが――――」

　「じゃあいいです」

　スーツの男は手に持っていた包丁を置き、代行部屋へ入って進めていった。僕はその終始を眺め、あっけなく代行は終わった。

　「こんな感じでよろしかったでしょうか？」

　「は、はい」

　「ではあちらの扉から――――ご来店ありがとうございました」

　小さなドアノブを開け、僕は一人ぼっち。何か変わった気分はない――――けれどもう僕はアイツらの創り上げた人間じゃない。

　「……どこへ行けばいいんだっけ？」

　こうなって僕は何がしたかったんだ？　そもそも僕は死んだ。僕って誰？　何をすればいいんだろう？――――まぁいいか。

　血は薄れて、顔も揺らいで、信念や記憶も褪せていく。苦しみと共にあの人は死んだ。私は私として生きるだけだ。

――あとがき――

読解力と想像力を。