先生の冷やかし
地下の「彩」にふらりと現れた国枝先生は、頬を赤らめてカウンターに座った。
グラスを傾けながら、いきなり声を張り上げる。
「おまえらなぁ……高校の時からそうだ！ 理論だ理論だって――頭でっかちなんだよ！」
理沙がすぐに噛みつく。
「先生だって顔でっかちじゃん！」
「そんな言葉ねーよ……」山本がツッコミを入れる。
先生はさらに声を荒げる。
「なにをこの……尻でっかちが！」
「アウトです」涼子が冷静に止めを刺した。
笑いが広がる中、先生はふっと視線を落とした。
「……まあ、からかったつもりだったんだがな」
声が少し震えている。
「実はな、同僚の先生がパワハラで潰れかけたことがあった。
上からの圧と下からの不満に挟まれて、眠れない日が続いて……酒に逃げて、授業も崩れかけていた」
グラスを置き、先生は深く息を吐いた。
「俺も何度か相談を受けたが、正直、どう声をかけていいか分からなかった。
……でもな、おまえらの“サイサイセオリー”が救ってくれるきっかけになった。
『人は欲求のベクトルで動くが、摩擦に阻まれて立ち止まる』――そう考えると、その同僚の苦しみも“弱さ”じゃなく“自然な反応”に思えてな」
静まり返った空間で、先生はしみじみと言葉を継いだ。
「頭でっかちだなんて言ったが……あのとき救われたのは、むしろ俺の方だった」
仲間たちは黙って先生を見つめた。
誰も笑わず、ただグラスを掲げる。
「先生……」白鳥が小さく呟く。
その声に、先生は照れ隠しのように鼻をすすり、
「……すまんな」
とだけ言った。
地下の空間に、温かな余韻が広がっていた。
国枝先生の「……すまんな」という一言で、地下の空間は不思議な静けさに包まれていた。
そのとき、重い扉が軋む音がした。
階段の上から、ゆっくりと武田が姿を現す。
背後には二人の人影。
甲斐と広中だ。
武田は薄暗い階段を降りながら、振り返って言った。
「ここだ。表の喧騒とは無縁の、隠れ家だ」
コンクリートむき出しの壁、控えめに灯された照明、奥から漂う出汁の香り。
外の居酒屋とはまるで違う、知的で落ち着いた空気が広がっていた。
「……なるほど、これは隠れ家だな」
甲斐はメガネを押し上げ、カウンターや壁際のパソコンに目を走らせる。
学者らしい冷静な観察の中に、微かな興奮が滲んでいた。
「ふん、路地裏の地下にこんな場所があるとはな」
広中はジャケットを肩に掛けたまま、小さく口笛を吹いた。
「外じゃ絶対分からない。看板も目立たない……完全に知る人ぞ知る店だ」
武田は軽く顎をしゃくり、仲間に向かって言った。
「甲斐は大学で准教授をしている。知の切れ味は保証する。
広中は現場叩き上げだ。虚飾を嫌い、口に合わなければ容赦なく斬る。
――おまえらの“彩”を試すには、ちょうどいい客だろう」
甲斐はグラスを手に取り、静かに微笑んだ。
「表から見えない場所で、理論と現場が交わる……面白い。研究室でも酒場でもない、こういう場を待っていた」
広中はカウンターに腰を下ろし、にやりと笑う。
「隠れ家ってのは、うまいもんと本音が出てくる場所だ。――じゃあ、腹を満たしてもらおうか」
調理場で山城が包丁を握り直す。
白鳥は思わず呟いた。
「……ほんとに、ただの居酒屋じゃなくなってきたな」
“彩”という隠れ家に、新たな挑戦者が加わった瞬間だった。
