キメラの爪
2017年、春。モスクワ郊外。
雪解けの泥がまだ乾ききらない白樺の森に、一軒のダーチャが隠れるように佇んでいた。
その地下室には、窓も、祖国の匂いもない。
あるのは、壁一面に貼られたモスクワの地図と、男たちの息遣いだけだった。
「ターゲットの行動予測パターンだ」
チームリーダーが、タブレットの画面を指でなぞる。
彼のコードネームは『ゴースト』。その名の通り、彼はこの二十年間、世界の紛争地帯で数々の「不幸な事故」を演出しながら、一度もその存在を記録されたことがない男だった。
画面には、セルゲイ・ヴォルコフの過去一ヶ月の行動データが、無数の点と線でプロットされている。
「ロスコスモス本部、クレムリン、ジュコーフスキーの研究所。この三点を結ぶ彼の公式な動線は、FSB（連邦保安庁）の鉄壁の護衛下にある。手出しは不可能だ」
ゴーストは画面をスワイプし、一つのエリアを拡大した。
モスクワ南西部、ノヴォデヴィチ女子修道院。
そして、そこに隣接する墓地。
「だが、月に一度、あるいは二度。ターゲットは全ての予定をキャンセルし、たった一台の車でここを訪れる。彼の亡き妻の墓だ。予測不能な、唯一の行動。そして、我々にとって唯一の機会だ」
「手段は？」
チームの一人が、分解された狙撃銃の部品を磨きながら尋ねた。
「狙撃も毒も、痕跡を残しすぎる」
ゴーストは首を振った。
「我々が演出するのは、悲劇的な、しかしありふれた『交通事故』だ。
ターゲットが墓地から環状道路へ合流する、あの緩やかなカーブ。
あそこで、飲酒運転の大型トラックが、コントロールを失って彼の車に突っ込む」
ゴーストの目は、何の感情も映していなかった。
「トラックの運転手は、もちろん、その場で死亡する。
彼の血中からは、致死量寸前のアルコールと薬物が検出されるだろう。
全てが完璧な悲劇として処理される。
我々は、そこにいない。初めから、どこにも存在しないのだから」
それは、キメラ（怪物）の爪が、音もなく研がれる瞬間だった。
――――――――――
その週末。
ヴォルコフは、自宅の書斎で、娘のマリアが出場するフィギュアスケートの大会プログラムを、ただぼんやりと眺めていた。
ショートプログラムの使用曲は、ショパンの『別れの曲』。
その選曲に、18歳の娘が込めたであろう、父親への無言のメッセージを、彼は痛いほど感じていた。
（…あの子は、一体何と別れたいのだろう）
過去か、弱さか、それとも、彼が父親であることからか。
彼は、ジャケットを羽織ると、誰に言うでもなく家を出た。
玄関に置かれたままの、OD-1の模型が、鈍い銀色の光を放っている。
いつものように、彼は護衛の車に乗り込み、行き先を告げずに、ただ「西へ」とだけ指示した。
運転手は、何も聞かずに頷いた。
長官のこの気まぐれなドライブが、どこへ向かうのかを、彼は経験で知っていた。
ノヴォデヴィチ修道院の墓地は、春の柔らかな日差しの中で、静まり返っていた。
ヴォルコフは、妻ユキの墓石の前に立ち、買ってきた一輪の白い百合を供えた。
言葉は、なかった。
ただ、冷たい石に刻まれた彼女の名を、指でなぞる。
許しを乞う資格など、自分にはない。
ただ、この胸に巣食う空虚を、彼女の記憶だけが、ほんの一瞬、埋めてくれる気がした。
十分後、彼は墓地を後にした。
心が、ほんの少しだけ軽くなったような、あるいは、より重くなったような、奇妙な感覚だった。
車が、モスクワ環状自動車道路へと合流する。
運転手は、BGMのクラシック音楽のボリュームを、少しだけ上げた。
その時だった。
前方を走っていた大型トラックのコンテナが、不自然に、そして大きく左右に揺れ始めた。
まるで、巨大な獣が身震いするかのように。
「…！」
百戦錬磨の運転手は、即座に危険を察知した。
彼はアクセルを踏み込み、トラックを追い越そうと車線を変更する。
だが、それはゴーストが描いた脚本通りの動きだった。
追い越そうとするヴォルコフの車に合わせるように、トラックは猛然と、そして意図的に、左へ、ヴォルコフの車の進路を塞ぐように、巨大な鉄の壁となって襲いかかってきた。
「長官、お捕まりください！」
運転手の絶叫と、甲高いタイヤのスキール音が、車内に響き渡る。
ヴォルコフの目に映った最後の光景は、急速に迫ってくるトラックの錆びついたグリルと、運転席でこちらを見つめる、サングラスをかけた男の、感情のない顔だった。
次の瞬間、世界は、衝撃と轟音、そしてガラスが砕け散る音に支配された。
彼の意識は、熱い鉄の匂いと、ユキが好きだった百合の香りが混じり合った、奇妙な感覚の中で、急速に闇へと沈んでいった。
更新の励みになります。ブクマ・感想・評価いただけると嬉しいです。
