静かな警報
2010年3月、ワシントンD.C.。
NASA本庁の窓のない会議室は、まるで潜水艦の司令室のように静まり返っていた。
壁に埋め込まれたスクリーンの真ん中に、一枚の紙がテープで無造作に貼られている。
太い黒マジックで殴り書きされた数字。
$4,500 / kg
それは、ロシアがパリで高らかに宣言した、月面への輸送コスト。
ここにいる誰もが、その数字が自分たちの五カ年計画――いや、アメリカの宇宙開発の未来そのものに突きつけられた、死亡診断書であることを理解していた。
「まず、どこから火が出ているかを確認しよう」
NASA長官チャールズ・ボレンスが、静かに、しかし重く口火を切った。
その声は、かつてスペースシャトルのコマンダーとして発した号令とは全く違う、地の底から響くような響きを持っていた。
「火元は三つだ。第一に、我々の宇宙へのアクセス。第二に、それを支える産業基盤。第三に、このゲームを支配する国際政治。どれか一つでも消し損ねれば、我々は窒息する」
ロリ・ガーバル副長官が、手元の分厚いファイルをめくる。
その紙の擦れる音だけが、やけに大きく聞こえた。
「シャトルは来年で退役。商業型ロケット開発はロシアの価格攻勢の前に立ち往生し、SSTOは夢物語、ボーイングのCST-100も手をつけたばかりです。
現状、国際宇宙ステーション（ISS）へ行くには、ロシアのソコルを使うしかない。
しかし、その座席料は、すでに我々の足元を見て値上げが始まっています」
有人宇宙探査部門を率いるビル・ガステンバーグが、苦々しく首を振る。
「問題は金だけじゃない。ソコルは軍事技術のブラックボックスで、我々はそれに適合する宇宙服すら持っていない。
シャトル時代のスーツを急造で改造しても、ロシア側の認証がなければ宇宙飛行士を乗せることはできない。
ISSに星条旗を掲げ続けること自体が、今や風前の灯火だ」
「議会は『月に安いフェリーが出たのに、なぜ我々が今さら巨大なロケットを作る必要があるのか』と言うだろう」
大統領科学顧問室から派遣された担当官が、冷たい事実を告げた。
「安全保障に直結しない、巨大な国旗を立てるだけのプロジェクトに、今のワシントンは一銭も出さない」
ボレンスは、パリでの発表会の録画を無言で止め、ホワイトボードへ歩み寄った。
そして、三つの歪んだ円を描く。
地球、月、そしてその間に浮かぶ、忌々しいロシアの軌道工場『OD-2』。
「諸君は、まだ彼らの手品を誤解している」
ボレンスは、ペン先でOD-2を突き刺すように指した。
「ロシアは、我々に『月へ行く安い船』を売っているのではない。
彼らが売っているのは、その船の切符を未来永劫、自分たちの言い値で発行し続けることができる、唯一の『印刷機』だ。
これは価格競争などではない。宇宙という新しい大陸の、交通インフラを巡る支配権争いだ」
司令室に、重い沈黙が落ちた。
誰もが、その圧倒的な現実をようやく直視した。
やがてボレンスは、短く息を吐いた。
その瞳には、絶望ではなく、闘争の光が宿っていた。
「だが、やり返す手は、ある。
彼らが作った盤面の上で戦う必要はない。
我々は、盤面の外で勝つ」
ガーバルが、その言葉を待っていたかのように、全員に数枚の紙束を配った。
表紙には、青いスタンプで、こう印字されている。
『90 DAYS』
「まず、最小限の有人アクセスを、90日で確保する」
ガーバルは言った。
「ボーイングのCST-100と、実績のあるアトラスVロケットに、全ての予算を一点集中させる。
当面はISSの『救命ボート』としての機能だけでもいい。
とにかく、アメリカの地から、アメリカの宇宙船で、人間を宇宙へ送るという生命線を、絶対に途絶えさせない」
ガステンバーグが、その計画を引き継ぐ。
「同時に、我々はロシアとは全く違う『もう一本の幹線道路』を宇宙に建設する。
鍵は、燃料だ。LEO（地球低軌道）に、巨大なガソリンスタンド――つまり、推進剤のデポ（貯蔵基地）を建設する。
そして、高出力のイオンエンジンを積んだタグボートで、そこから月まで、何度も貨物を往復させる。
ロシアが巨大なロケットを一発打ち上げるのと同じ量の物資を、我々は小型ロケットと宇宙のガソリンスタンドを使って、より安く、より柔軟に運んでみせる。
彼らの『一括払いのフェリー』に対し、我々は『燃費のいい長距離トラック輸送網』で対抗する」
それは、ロシアの巨大な力に対し、アメリカが最も得意とする、柔軟なシステムとネットワークで挑むという、非対称な反撃計画だった。
「そして、その道路の全ての交差点と港に、我々のルールを先に打ち込む」
科学顧問室の担当官が続けた。
「月の周回軌道に、どんなに小さくてもいいから、我々の『港』――つまり、ドッキング標準規格を備えた宇宙ステーションの基盤を先に設置する。
そして、その港に接続するためのルール……コネクタの規格、通信プロトコル、安全基準……その全てを、ESAやJAXAを巻き込んで、国際標準として公開する。
ロシアが我々の港を使いたければ、我々のルールに従うしかない。
これは、法と規格を使った、新しい形の包囲網だ」
特許、国連、安全基準、世論。
ありとあらゆる「盤面の外」の武器を使い、ロシアの独走に足枷をはめ、時間を稼ぐ。
その間に、自分たちの新しいインフラを完成させる。
ボレンスは、忌々しい『$4,500』の貼り紙を剥がし、裏返してボードに貼り直した。
そして、その真っ白な裏面に、太く、三つの単語だけを書き込んだ。
FUEL.（燃料）
PORT.（港）
RULES.（規則）
「これが、我々の新しい地図だ。壮大な旗ではない。だが、決して負けないための地図だ」
会議が解散に移る直前、ガステンバーグが立ち止まり、薄く笑った。
「ソコルが無ければ、我々は自分たちの吸うべき空気も、自分たちで作るしかない、ということか」
彼は、部屋にいる全員の顔を見回した。
「結構だ。その方が、息は長く保つ」
廊下の向こうで、広報部のプリンターが、メディア向けの発表資料を刷り上げる、乾いた音が聞こえていた。
その地味な紙束の表題には、こう記されていた。
『月回廊の安全と標準化 ― 米国の新ロードマップ』
その言葉に、華々しさはない。
だが、反撃の刃は、確かにそこで、静かに研がれ始めていた。
更新の励みになります。ブクマ・感想・評価いただけると嬉しいです。
