影伸びる団地にて。

第十六話 非業

「……なあ、いるか？」

　誰もいるはずのない、ゴミに満たされた部屋で俺は1人声をあげる。

　…………。

　……。

　当然ながら、返事なんてない。

　窓から入る月の明かりを頼りにし、部屋の中を探索する。

「ちっ、……足の踏み場もろくにねぇ……」

　カビだのなんだのすら死滅して、どこもかしこも乾燥しているらしい。何年も、何十年も人が入らないとこうなるのかと恐ろしくなるくらいだ。

「……昭和？」

　何年かは読めない。

　落ちていた缶詰の賞味期限がそれってことは、食われたのはもっと前だろう。

　こんな部屋で1人、子どもが閉じ込められていたなんて、――想像もしたくない。

　虫すら湧かなくなった部屋の中、俺は1人打ちひしがれるような思いで探索と思考を続ける。

「なあ、お前は、……私生児ってやつなのか？」

　返事が来ないことを想定しつつ、思いついたことを声に出してみる。

　…………。

　……。

　なーんの音もない。

　窓側、ベランダの向こうから優奈がなにかを投げて、窓に石かなんかの当たる音がした。

　直接見たわけじゃないけど、アイツの考えることはなんとなく分かる。

　カツンっ！という音が何発も聞こえて、次第に聞こえなくなった。

「……なぁ、俺はなにをしたらいい？お前は俺になにをしてほしいんだ？」

　少し、問い詰めるような語調で独り言を繰り返す。

　向きを変え、テンポを変え、声色を変え、暖簾に腕を押し続ける。

「はあぁ……、完全に無駄足だったな」

　俺は窓の外を見てため息をつく。

　どれくらいの時間そうしていたかは分からないが、少なくとも優奈が諦めて立ち去るくらいには時間が経ったらしい。

　――もう帰ろうか。

　無事に帰れるかは知らないが、幸いなことに優奈やミリカの叫び声は未だに聞こえないし、窓から見える範囲に《怪異》の姿も、《異常》な光景も見当たらない。

　――今になって思うと、ここは『それっぽいもの』の集合体だったのかもしれない。

　詳しくないから元ネタがあるのかは分からないが、ここで起きた《怪異》はどれもこれも《ディティール》が甘かったような気がする。

　物語に出てくる《怪異》っていうのはもっと……、こちらの命を狙うとか、生態や目的が見えるものだ。

　人を恨んだり、呪ったり、そういう傾向が見えてくるはず。

　だというのに、ここのヤツらからはそんな気配、しなかった。

　ただ脅かし、誘導するようなものばかり。

　本当に、誰か被害に遭ったりしたのだろうか。

　ミリカはコートの下に青あざや擦り傷を作っていたが、あれも逃げた際に転んでできたものと言っていた。

　『――』

　ふいに聴こえた《声》で、俺は振り返る。

　小さな子ども。

　細く、皮と骨以外の全てを削ぎ落としたような子どもが、こちらを向いて立っている。

　顔は黒く塗りつぶされて、男が女かも分からない。

　ワンピースのようなシルエットの服で、かろうじて女の子なのだろうと分かった。

「……おまえ、いや、……キミは俺になにをしてほしいんだ？」

　自分の口から出たとは思えないくらい、情けのない震え声で訊ねる。

　『ここから出してほしい』

　聞き覚えのある声。

　拾ったスマホから聞こえてきた声に聞こえる。

　――そういえば、あのスマホは誰のものだったのだろう。

　なんて、場違いなことを考える。

　『出して、出して出して出してッ！！！！』

　その大声に反応するように、頭があるはずの位置に浮かぶ《影》が大きく揺れた。

　狭く、密閉された部屋の中に反響する絶叫に近い大声。俺は思わず耳を塞ぐ。

　『私を、ここから出してッ！！』

　手のひらで耳を押さえるくらいじゃ防ぎきれないほどの絶叫で、脳が揺れて吐き気を催す。

「……たのむ、頼むから騒がないでくれ」

　俺は懇願するように手を前に出し、縋るように頼んでしまう。

　『わたしは、ここから出たいだけ。ママに会いたいだけなの――』

　声のトーンが、ほんの少し下がった。

　つまり、――会話が、……できるのか？

　俺はいざという時を考え、窓を開けてから話しかけることにした。

「……なぁ、俺に何を望んでいるんだ？」

　返事はない。

　肩付近にまで広がった《影》が、沸騰した水のように跳ねているだけ。

「名前、……キミの名前は？」

　傍聴し、湧き上がるような様だった《影》が収縮していく。

「……教えてもらえるか？」

『……なにを？』

　ようやく返事が来た。

「俺がキミをなんて呼べばいいか」

『っ、わかんない！意味がわかんない！知らないよ！わかんないよっ！！！！』

　音の壁、といえばいいのだろうか。

　それに押されて俺は宙を舞った。

　俺が飛ぶと同時に、爆発するような音を立てて砕けた窓を越え、俺はベランダに叩きつけられる。

　味わったことのない痛み、衝撃、身体の至る所が痺れて感覚が遮断された。

「はっ……はあっ……ぐっ、」

　倒れたまま、身体を動かすこともできない。

　『わたしを、ここから出してっ！！もうイヤ！こんな場所にいたくないっ！！』

　叫ぶ声が近づいてくる。

　『もういや！クサイ！きたない！あつい！さむい！ここはダメっ！！誰かたすけてよっ！！』

　すぐそこ。

　外と中を繋ぐ窓の縁で、少女は喚いている。

「……越えられないのか？」

　あの部屋から出られない？

　《鬼》のようなやつは、あそこへ入れなかった。

　《少女》はあの部屋に閉じ込められている。

　『出してよッ！！』

　いつの間にか再生していた窓が揺れる。

「……いっ、てえな……」

　何本の骨が折れたのだろう。

　もしかしたら、ただの打撲かもしれない。

　満身創痍の身体に鞭を打ち、俺は立ち上がる。

　新品同様となった窓に触れ、その向こうに佇む《少女》に声をかけた。

　ここまで来たらもう、意地みたいなもんだ。

「……俺になにができる？何をしてほしい？」

『わたしをここから出して！』

「どうやって？」

『……。』

「……わからないってことか？」

『わからない！わからない！……わたしはここしか知らない！この部屋しか知らない！』

　少女は……、その頭の影を大きく震わせながら叫び続ける。

『ママは出るなって言った！だから、わたしは約束をずっと守った！守ったのに！守ったら――出してくれるって言ってたのに！！』

　聞いているだけで心が荒み、誰かを呪いたくなるような話だ。

　同情なんて、共感なんて、しなければよかった。

　俺なんかよりもずっと、この少女は苦しんでいる。

　たぶん、死んだ今も――ずっと。