フランスパンに明日はない

　フランスパンが好きだ。

　どうしようもなく好きだ。

　◇

　午前11時。

　近所の小さなパン屋で、1日1回フランスパンが焼き上がる。そのタイミングを見計らって、焼きたてのバゲットを買いに行く。

　小さな店なので、一度に5人しか入れない。なので店の前には行列が出来る。寒い日は並びたくないが仕方ない。列の後ろに並ぶ。

　やがて順番が来る。

　トレーとトングを取って、店の中をぐるりと回る。バゲットが入った籠はレジの近くだ。途中に小さなフィセルもあるけどパスする。大きさ以外に違いはない筈だけど、火の通り方の違いなのか、味と食感は断然バゲットの方がいい。

　バゲットを一つ買う。

　◇

　その足で、近くの酒屋に行く。

　お気に入りの、安くてうまい銘柄の赤ワインを買う。買ったら、バゲットが冷めないうちに家に帰る。

　冷蔵庫にはウインナが一袋あったはず。

　取り出して、茹でる。

　ようやく準備完了。

　◇

　モニターの前に座る。

　今日は何、見ようか。

　そうだ、「ライフ　オブ　パイ」にしよう。綺麗な画面と不思議な物語が見たい。

　ディスクを入れて、再生ボタンを押す。

　映画が始まる。

　◇

　本当は、フランスパンは、映画鑑賞に向いてない。

　頭の中に、固い皮のところを齧る咀嚼音が響くからだ。でも、そんな事は気にしない。

　映画が始まる。

　パリパリの皮が割れると、しっとりした中身が舌に触れる。この皮と中身のコントラストがいい。この幸せは、焼きたてのやつでないと味わえない。

　そして、ワインを一口、飲む。

　口の中に残ったバゲットが、ワインで喉に流し込まれる。それからウインナ。

　これの繰り返し。

　幸せである。

　画面では、パイの乗った船が沈む場面が映る。

　恐ろしくも幻想的な夜のシーン。

　そして、虎との漂流が始まる。

　パイよ、私だけ幸せでごめん。

　◇

　残念なのは、バゲットは映画の途中で食べ終わってしまう事。ウインナは、その前に無くなる。

　仕方がない。

　あとはワインを飲みながら、続きを観る。

　それでも、幸せである。

　◇

　映画が終わる。

　面白かった。

　良い映画は、何度観ても良い。

　なんだか眠くなって来た。

　◇

　起きたら、夕方だった。

　バゲットは、もちろん残っていない。

　買う時、必ず保存用の袋を付けてくれるのだが、私はこれを使った事がない。

　一晩置いたら、焼き立てのあの幸せは蒸発して何処かに消えてしまうからだ。

　◇

　フランスパンに、明日はないのである。