村を追放された元婚約者が、どうやら「世界を救った」らしいが信じていない。

五年前の朝、机の上に一枚の紙が置かれていた。

『追放された。すまない。必ず名誉を取り戻す』

たったそれだけ。

アリアは三度読み、紙をそっと引き出しにしまってから言った。

「……馬鹿ね」

いや、馬鹿である。疑いようのない阿呆である。

なぜなら、村の“魔術師見習い”に王都から正式な追放が下るはずがない。権限も地位も足りない。つまりこれは、勘違いか、もしくは自分で勝手に言い出しただけだ。

この男は、そういうところが致命的に残念だった。

それでも、五年前のアリアは、そんな残念さも含めて彼が好きだった。

……だった。

五年も経てば、人は落ち着く。恋より生活が大事になる。アリアは一人で水を汲み、薪を割り、焦がさずにパンを焼けるようになった。幾人かの求婚は、穏やかに断った。「もう少し一人に慣れたいの」と笑って。

嘘ではないが、真実のすべてでもない。心のどこかで「馬鹿が帰ってくるかもしれない」と思っていた。帰ってこないとも思っていた。どちらも本音だった。

◇

その日も村の広場は穏やかだった。井戸端で洗濯をしていると、新聞売りの少年が走ってきた。

「アリアさん！これ、見て！」

大見出しにはこうある。

『勇者リオン、魔王を討伐す！』

「…………は？」

「リオンって、あのリオンだよね？　魔術の修行してた人！」

「ええ……あのリオンね」

紙面には「王国の新英雄」「聖杖を持つ光の賢者」と賛辞が並ぶ。アリアは洗濯物を絞りながら無表情で言った。

「立派になったのね」

桶の水面が、わずかに波打った。静かな人ほど、怒ると静かになる。

◇

夜。パン生地がふくらむ匂いが台所に満ちるころ、扉が二度ノックされた。

まさか、と思った。いや、まさかでもなかった。

開けると、見覚えのある馬鹿が立っていた。

「……ただいま」

「おかえりなさい。どちらさま？」

「どちらさま！？」

「追放されたんでしょう？　今のあなたは、うちの戸籍にないはずよ」

「いや、その、あれは誤解で……」

「そうでしょうね」

リオンは情けない顔で頭を掻いた。相変わらず髪はぼさぼさ、マントの裾は土だらけ。手にした杖だけがやたら立派だ。

「それ、どうしたの」

「ああ、これ？　王様からもらった。聖杖アルミナっていうんだ。……あ、押すと光る」

杖の頭の宝石を押すと、ぱっと部屋が明るくなった。夜回りの子どもの遊びのようで、勇者の貫禄はない。

「魔王は？」

「倒した」

「本当に？」

「倒した……と思う」

妙な間。アリアはパンを切り分けながら問う。

「あなた、魔王と何をしたの？」

「話し合った」

「戦わなかったのね」

「うん。向こうも“もう疲れた、戦うのは飽きた”って。で、“じゃあやめるか”って」

「……平和的解決ね」

五年。五年も何をしていたのかと思えば、魔王と腹を割って話していたらしい。彼らしいといえば彼らしい。

アリアは皿を並べながら、針の先ほどの棘を刺す。

「で、王女様とはどうなったの？」

「……あれ？　もう噂になってるの？」

「あなたの名前で号外が出てた。“勇者、王女と婚約”って」

「嘘だよ！」

「知ってる」

「ほんとだよ！？　勝手に周りが言ってるだけで！」

「嘘だって言ってるでしょう。信じてないとは言ってないわ」

アリアは椅子を引いて向かいに座る。リオンは戸惑いながらも隣に腰掛けた。

「……ねぇアリア。怒ってる？」

「怒ってるわよ」

「やっぱり」

「でも、許してるわ」

「ほんとに？」

「ええ。五年も経ったの。怒り続けるほど、私も暇じゃない」

アリアは小さく笑った。リオンは安堵して杖をテーブルに置く。

「よかった……」

「でも」

「でも？」

「その杖でパンを焦がしたら、叩くわよ」

「……気をつけます」

◇

翌朝。村の入口に人だかり。王都からの使者が並び、立派な馬車が停まっている。

「勇者殿、王都へご帰還を。殿下もお待ちです」

家の戸を開けると、青ざめたリオンが突っ立っていた。

「ねぇ、説明してくれる？」

「え、えっと、たぶん誤解で……」

「その誤解、多すぎじゃない？」

馬車から王女が降り立つ。光るドレス、完璧な笑顔。

「勇者様。国王陛下の御前へ。英雄を村に留め置くわけにはいきません」

リオンがしどろもどろになるより早く、アリアが一歩前へ出る。声は静かだが、よく通る。

「殿下。勇者様は今、パンを発酵させております」

「は？」

「魔王討伐の次に、家庭の平和を守る“任務”がありまして」

ざわめき。王女の眉がわずかに動く。

「……勇者様は王国の英雄。朝食など——」

「英雄も朝食は召し上がります」

アリアはさらりと言い切る。そして正面から王女を見る。

「それに。あなた方の国を救ったのは、彼の“言われた通りに戦う力”ではなく、“自分で選ぶ優しさ”です。命令で動くなら、彼はただの兵。選んだから、勇者と呼ばれるんでしょう？」

王女が言葉を失う。空気が変わった。リオンは横で、ただ杖を強く握っている。

アリアは視線を杖に落とす。

「見せて」

「え？」

「それ、光るんでしょう？　今、つけて」

「いや、つけても意味ないけど……」

「いいから」

リオンが宝石を押す。杖は眩しく輝いた。村人たちが歓声を上げ、何人もが拍手した。王女も目を細めて光を見上げる。

アリアは微笑む。

「ね？　立派でしょう。魔王を退け、夜は村の灯りにもなる。あの人にとっての“勇者の仕事”は、そういうことです」

数拍の沈黙ののち、王女は顔をそらし、静かに馬車へ戻った。去り際に小さく呟く。

「……どうぞ、お幸せに」

◇

夜。台所でパンの香り。杖の光が柔らかく揺れる。

「パン、焦げてる」

「うわ、ほんとだ……」

「ほら。杖が光るからって気を抜くから」

「でも便利なんだよ。夜も明るいし」

アリアは呆れた顔で笑う。

「まさか、世界を救った英雄の功績が、台所の照明になるなんてね」

「平和って、だいたいそういうもんだよ」

「そうね」

窓の外で星が瞬く。室内では杖の灯りが食卓を照らす。

アリアはその光の中で言った。

「——おかえりなさい、リオン」

「ただいま」

今度は、誰も追放されなかった。