7/35

第七記録【ワンルームと、見知らぬ長い髪】

　タクシーが停まったのは、世田谷の閑静な住宅街にある、タイル張りのマンションの前だった。

　私が住んでいる郊外の団地とは、空気が違う。

　エントランスにはオートロックがあり、ガラス扉の向こうには観葉植物が飾られている。

　80年代の今、ここはいわゆる億ションとまではいかないまでも、独身のサラリーマンが一人で住むには分不相応な場所だ。

　親の援助があるという噂は、本当だったらしい。

「……どうぞ。散らかってますけど」

　高橋係長――徹さんが、鍵を開けてドアを押さえてくれた。

　私は濡れた仔犬のように身体を縮こまらせて、その境界線を跨いだ。

　ガチャリ。

　重厚なドアが閉まる音と共に、外の雨音が遮断された。

　玄関に入った瞬間、ふわりと香りがした。

　我が家の玄関に染み付いている、古新聞と夫の靴の臭いとは全く違う。

　柑橘系の芳香剤と、微かなメンソール。そして、徹さんの残り香。

　若くて、雄の匂い。

　その匂いを肺に入れただけで、めまいがした。

　私は本当に、来てしまったんだ。

　夫以外の男の部屋に。

「すぐタオル持ってきます。そこにかけててください」

　通されたリビングは、まるでドラマのセットのようだった。

　生活感がない。

　私の家にあるような、所帯じみた調味料や脱ぎ捨てられた靴下なんて一つもない。

　黒い革張りのソファ。

　ガラスのローテーブル。

　部屋の隅には、背の高い観葉植物のパキラ。

　そして壁際を占領しているのは、巨大なシステムコンポーネントステレオだ。

　KINGWOODのロゴが青白く光り、イコライザーのバーが上下に揺れている。

　床には、流行りのシティポップのレコードが立てかけられていた。

　LONG VACATIONと書かれたジャケットのイラストが、間接照明に照らされてお洒落に浮かび上がっている。

……住む世界が、違う

　改めて突きつけられた気がした。

　彼は、このバブルへ向かう煌びやかな時代の主人公。

　私は、その背景にいるエキストラ。

　ここに私が立っていること自体が、何かの間違いみたいだ。

『へえ、いい部屋じゃない』

　不意に、明菜がシステムコンポのスピーカーの上に腰掛けた。

　彼女は部屋を見回し、値踏みするように口笛を吹く。

『黒の家具に間接照明、そして最新のコンポ……。これ、典型的な女を落とすための部屋ね』

　落とすため、って……

『洋子、心拍数が上がってるわよ。わかる？貴女の家は「日常」だけど、ここは「非日常」。アウェイ戦なのよ。気をしっかり持たないと、このお洒落な空気に飲まれて、身ぐるみ剥がされるわよ』

　明菜の警告はもっともだ。

　でも、濡れた服が肌に張り付く冷たさと、エアコンの効いた部屋の温度差で、私の思考は朦朧としていた。

「佐々木さん、これ」

　徹さんが戻ってきた。

　手には分厚いバスタオルと、グレーのトレーナーを持っていた。

「服、乾かさないと風邪引きます。これ、俺のですけど……着替えてください」

「え、でも……」

「いいから。洗面所、あっちです」

　強引に押し付けられ、私は逃げるように洗面所へ入った。

　鏡に映った自分の顔を見て、愕然とした。

　雨で化粧は崩れ、髪は濡れそぼり、顔色は青白い。

　まるで幽霊だ。

　こんな惨めな姿を、彼は見ていたのか。

　震える手で、濡れたブラウスとスカートを脱ぐ。

　冷え切った肌が空気に触れて粟立つ。

　私は慌てて、彼から借りたトレーナーに袖を通した。

　ふわり。

　包まれた瞬間、彼の匂いが全身を覆った。

　洗剤の清潔な香りと、彼自身の体臭。

　それが鼻腔を満たし、脳髄を痺れさせる。

　まるで、後ろから彼に抱きしめられているような錯覚。

　サイズは私には大きすぎて、袖は指先まですっぽり隠れてしまう。

　裾も太ももの真ん中あたりまである。

　下はストッキングを脱いでしまったから、素足だ。

　鏡の中の私は、さっきまでの疲れたＯＬではなく、無防備な「女」の顔をしていた。

『出たわね、男の夢「彼シャツ」』

　明菜が鏡の中から私を見て、ニヤリと笑った。

『視覚効果による保護欲求刺激、プラス120点よ。ぶかぶかの服から覗く華奢な手足……これは男の本能を直撃するわ』

　……恥ずかしい。こんな格好で出るなんて

『恥じらいなさい。その赤くなった頬が、最高の化粧なんだから。それにね、彼の匂いに包まれることで、貴女の脳は無意識に「所有された」と錯覚し始めてる。これは危険な儀式よ』

　所有、された。

　その言葉に、背筋がゾクゾクと震えた。

　夫の服を洗濯する時は、ただの布としか思わないのに。

　どうしてこのトレーナーは、こんなに熱を持っているんだろう。

　私は深呼吸をして、覚悟を決めてリビングへ戻った。

　徹さんは、キッチンで電気ポットでお湯を沸かしていた。

　濡れたワイシャツのまま、背中を向けている。

「……あの、借りました」

　声をかけると、彼が振り返った。

　そして、私の姿を見て、数秒間固まった。

「あ、いや、その」

　彼は珍しく動揺したように視線を泳がせ、耳まで赤くした。

「似合いますね、意外と」

「そうかな……？ブカブカだし。変じゃない？」

「変じゃないです。……すごく、いいです」

　その瞳の熱っぽさに、私は居たたまれなくなって俯いた。

　沈黙を埋めるように、お湯の沸く音が響く。

「髪、まだ濡れてますね」

　彼はそう言うと、私をソファに座らせた。

　そして、バスタオルを私の頭に乗せた。

「拭きますよ」

「自分でやります」

「いいから。俺が連れてきたんだから、俺に世話させてください」

　彼は私の背後に回り、優しくタオル越しに髪を揉み込んだ。

　ワシャ、ワシャ。

　タオルの擦れる音。

　そして、彼の温かい指先が、頭皮に触れる感触。

　近い。

　背中に彼の気配を感じる。

　彼の呼吸音が聞こえる距離。

「ごめんなさい。強引に連れてきて」

　頭の上から、低い声が降ってきた。

「ううん……ありがとう。助かった」

「次はドライヤーしましょう」

　彼の手が止まった。

　タオルが取り除かれ、濡れた髪が空気に晒される。

　コンセントに繋がれたドライヤーのスイッチが入った。

　ゴオオオオ……。

　温風の音が、部屋の静寂を塗り替える。

　それはまるで、私たち二人を世界から切り離す結界のようだった。

　彼は私の髪を指で梳(と)きながら、丁寧に温風を当てていく。

　美容師さんのような手つきではない。

　少し不器用で、でも愛おしむような手つき。

　指が首筋に触れるたび、電流が走る。

　気持ちいい。

　夫に髪を乾かしてもらったことなんて、一度もない。

　「邪魔だ」と言われたことはあっても、「綺麗だ」と触れられたことなんて、新婚当初だってなかった。

　私は目を閉じて、この甘美な時間に身を委ねた。

　ドライヤーの音が止まる。

「乾きました」

　私が振り返ると、ソファの背もたれに手をついた彼と、至近距離で目が合った。

　彼の前髪も乾き始めていて、さらりと揺れている。

　整った顔立ち。

　真っ直ぐな瞳。

　時間が止まった。

　雨音も、冷蔵庫の音も聞こえない。

　ただ、互いの鼓動だけが聞こえる気がした。

「紅茶、淹れたので……持ってきます。」

　彼が視線を外し、ローテーブルにマグカップを置いた。

　アールグレイの香りが立ち上る。

「ありがとう」

　私はカップを両手で包み込んだ。

　温かい。

　指先の冷えが、ゆっくりと溶けていく。

「佐々木さんがここにいるなんて……なんだか、夢みたいだ」

　彼はソファの隣ではなく、床のカーペットの上に座り、私を見上げるように言った。

　その位置関係が、なんだか彼に崇拝されているようで、くすぐったい。

「俺、ずっと考えてたんです。会社のデスクで佐々木さんの背中を見るたびに、いつかこうして、二人きりで話せたらなって」

「私も」

　嘘じゃない。

　私も、あなたの背中を見ていた。

　広い背中。仕立てのいいスーツ。

　その向こう側に、どんな生活があるのか想像していた。

　彼の手が伸びてきた。

　私の頬に、そっと触れる。

　熱い。

　火傷しそうなくらい。

「洋子さん」

　初めて、名前で呼ばれた。

　その瞬間、私の中の理性が完全に機能を停止した。

　彼が顔を近づけてくる。

　唇が、触れそうになる。

　いい。

　もう、いい。

　一度だけなら。この夜だけなら。

　私は「欠陥品」になって、彼と堕ちてしまいたい。

　――その時だった。

　ふと私の視界の端に、異物が映り込んだ。

　黒い革張りのソファの、クッションの隙間。

　そこに、一本の線が見えた。

　茶色くて、緩くウェーブのかかった、長い髪の毛。

　私の髪じゃない。

　私は黒髪の直毛だ。

　じゃあ、誰の？

　瞬間、脳裏にフラッシュバックした。

　洗面所に置いてあった、外国製のクレンジングクリーム。

　洗面台の端にあった、ピンク色の歯ブラシ。

　見ないふりをしていた「痕跡」たちが、一斉に牙を剥いて私に襲いかかってきた。

　ここは、私の場所じゃない。

　サーッ、と血の気が引いていくのがわかった。

　さっきまでの熱が、嘘のように冷えていく。

　この部屋には、日常的に女が出入りしている。

　彼女はここに座り、彼の服を着て、このマグカップで紅茶を飲み、彼と笑い合っているのだ。

　私はただの「侵入者」。

　雨宿りに迷い込んだ、哀れな野良猫に過ぎない。

「……っ！」

　私はパッと顔を背け、立ち上がった。

　唇が触れる寸前だった彼は、驚いて私を見上げた。

「え？洋子さん？」

「帰ります」

　私の声は、自分でも驚くほど冷たく響いた。

「やっぱり、だめ」

「ど、どうしたんですか急に。何か俺、気に障ること……」

　彼が慌てて立ち上がり、私の腕を掴もうとする。

　私はそれを振り払った。

「触らないで！」

「洋子さん……」

「……あるじゃない」

　私は震える指で、クッションの上の「それ」を指差した。

「髪の毛。……彼女さんの、でしょ」

　彼はハッとして視線をやり、そして凍りついたように動かなくなった。

　その反応が、何よりの答えだった。

「洗面所にもあった。歯ブラシも、化粧品も。……ここは、あなたが彼女と愛を育んでる場所なんでしょ？なんで私を連れ込んだの？私に見せつけたかったの？」

「ち、違います！そんなつもりじゃ！」

「じゃあ何？私なら、彼女がいても遊べると思った？おばさんだから、ちょろいと思った？」

　惨めだった。

　嫉妬と自己嫌悪で、胸が張り裂けそうだった。

　勝手に夢を見て、勝手に舞い上がって、勝手に傷ついている自分が、どうしようもなく滑稽だった。

「……着替えます」

　私は洗面所に駆け込み、濡れたままの冷たいブラウスとスカートに着替えた。

　ストッキングは破れてしまったから、素足のままパンプスを履いた。

　気持ち悪い。

　冷たくて、湿っぽくて、これが私の現実だ。

　リビングに戻ると、彼は項垂れ(うなだ)て立っていた。

「洋子さん、送ります。こんな夜に一人じゃ」

「来ないで！」

　私は叫んだ。

「もう、関わらないで。仕事以外で話しかけないで」

「……」

　彼は何も言えなかった。

　あの「長い髪」という動かぬ証拠の前では、どんな言葉も言い訳にしかならないことを、彼もわかっていたからだ。

　私は玄関を飛び出した。

　重厚なドアが閉まり、オートロックの外に出る。

　雨は上がっていた。

　でも、アスファルトは濡れて黒く光り、空気は冷たいままだった。

　私は走った。

　駅へ向かう夜道を、なりふり構わず走った。

　体にはまだ、あのトレーナーの感触と、彼の部屋の匂いが残っている気がした。

　それが涙を誘う。

バカみたい。私、本当にバカみたい……

　でも、消せなかった。

　あのドライヤーの温風と、彼の指の感触。

　そして、クッションに残っていた茶色い髪の毛への、焼き尽くすような嫉妬心。

　私は知ってしまったのだ。

　「与えられる喜び」と、「奪われる痛み」を同時に。

『……賢明な判断ね』

　並走する明菜が、静かに言った。

　彼女は、茶化したり笑ったりしていなかった。

『あそこで流されてたら、あんたはただの「都合のいい女」で終わってた。彼の暇つぶしのオモチャになってたわ』

　わかってるから今は話しかけないで！

『でも、傷ついたでしょ？悔しいでしょ？』

　明菜は私の顔を覗き込む。

『その痛みこそが燃料よ。ただの憧れだった恋が、今、「執着」に変わった。……面白くなってきたじゃない』

　私は涙を拭わずに、夜の闇の中を走り続けた。

　遠くで、電車の走る音が聞こえていた。

【明菜先生の研究メモ】

　被験者データ No.001

　氏名：佐々木洋子（29）

　職業：事務職 / 嫉妬の女王（覚醒中）

　現在のステータス

　* メンタル：複雑骨折中（夢と現実の落差により重傷）

　* 恋愛感情：変質（「好き」から「許せない、でも欲しい」へ）

　* 嫉妬心： Sランク（「見知らぬ女」の影に対し殺意を感知）

　明菜の分析ログ

「彼シャツ」からの「彼女の痕跡」。

　天国から地獄への直通エレベーターね。

　男ってのはバカな生き物で、新しい獲物を部屋に入れた興奮で、古い縄張りの痕跡を消すのを忘れるのよ。

　でも、これで良かった。

　洋子の中で、彼は「優しい王子様」から「私を傷つけた悪い男」になった。

　憎しみと愛情は紙一重。この嫉妬心が、彼女を次のステージ（修羅場）へ引きずり込むわ。

　次回、いよいよご対面ね。

　その「茶色い髪の女」と。

毎日21∶20に投稿

※作中の医学・心理学描写について

本作に登場する心理学用語や医学的な説明は、作者なりに調べて執筆しておりますが、あくまで「明菜先生の独自解釈」や「物語上の演出」が含まれます。

厳密な学術書ではなく、エンターテインメントとして楽しんでいただければ幸いです！

この作品が面白い！と思っていただけたのなら

是非ぜひブクマと評価のほうよろしくお願いします。