第三十二記録【捨てた未来と、拾った愛】
八月二十五日。日曜日。
退院してから数日が過ぎた。
世田谷のマンションの寝室は、カーテン越しに柔らかな午後の陽射しが差し込み、白いシーツを淡く照らしている。
外からは微かに蝉の声が聞こえるが、それはもう盛夏のような力強いものではなく、行く夏を惜しむような寂しい響きを含んでいた。
私はベッドに上体を起こし、ぼんやりと窓の外を眺めていた。
体の痛みは、だいぶ引いた。
階段から落ちた時の打撲痕は青あざになっているけれど、骨に異常はなかった。
子宮の出血も止まった。
けれど、心には巨大な風穴が空いたままだ。
何をしても、何を考えても、冷たい風がヒュウヒュウと通り抜けていく。
失ったものの大きさが、静寂の中で輪郭を帯びてくる。
お腹の中にいた、小さな命。
守れなかった。
私の体の一部だったのに、私が殺してしまったも同然だ。
キッチンの方から、トントンと包丁がまな板を叩く音が聞こえる。
生活の音。
しばらくして、ドアが開いた。
徹さんがお盆を持って入ってくる。
「洋子さん、具合はどうですか? お腹空きましたか?」
彼はベッドサイドにお盆を置いた。
湯気を立てるおかゆと、梅干し、そして綺麗に剥かれた桃。
「……ありがとう。ごめんね、いつも」
私は小さく頭を下げる。
退院してからというもの、彼は私を一人にせず、こうしてかいがいしく世話を焼いてくれている。
買い物に行き、料理を作り、洗濯物を畳み、掃除をする。
その背中には、以前のような「世田谷のキラキラした年下の彼氏」という浮ついた雰囲気はない。
Tシャツにスウェットパンツというラフな格好だが、そこには生活を支えるパートナーとしての、地に足の着いた実存感があった。
彼がフーフーと息を吹きかけ、おかゆをスプーンで掬って私の口元に運んでくれる。
「はい、あーん」
恥ずかしいけれど、拒む気力もない。
口を開け、温かい流動食を飲み込む。
出汁の優しい味が、空っぽの胃に染み渡る。
『……過保護ねえ』
枕元に、明菜が胡座をかいて座っていた。
彼女は徹さんが私に食べさせる様子を、頬杖をついて眺めている。
『ここまでしてもらわなくても、体はもう元気いっぱいくらい回復してるのにねー』
本当に、その通りだ。
私はもう歩けるし、自分で食べることもできる。
でも、徹さんがそれを許さないのだ。
まるで、少しでも目を離したら私が消えてしまうと恐れているかのように。
明菜はスッと手を伸ばし、お盆の上の小鉢から勝手におかゆをひとさじ掬って口に入れた。
『ま、いっか。十年もあの昭和ザウルスの飯炊き女やってたんだから、たまにはこれくらいの役得あってもバチは当たらないわよ』
明菜はモグモグと口を動かし、少しだけ眉をひそめた。
『……なんかこのおかゆ、しょっぱいわね』
しょっぱい?
私はもう一口食べた。
確かに、ほんの少しだけ塩味が強い気がする。
でも、それは塩のせいではないような気がした。
徹さんの顔を見る。
彼は優しく微笑んでいるけれど、目の下が黒く窪んでいる。
私が寝ている間、彼は泣いていたのかもしれない。
後悔と、自責の念で。
その涙の味が、このおかゆに溶け込んでいるのかもしれない。
胸が締め付けられる。
私のせいで。
私が彼を巻き込んだせいで、彼はこんなにも傷つき、やつれてしまった。
申し訳なさで、胃の中のものが逆流しそうになる。
もう、離れた方がいいんじゃないか。
これ以上、彼を私の泥沼に引きずり込んではいけないんじゃないか。
翌日の月曜日。
徹さんは会社に行かなかった。
朝、スーツに着替えることもなく、リビングでコーヒーを飲んでいる。
私の看病のために休んでいるのだろうか。
私はベッドから起き出し、リビングへと向かった。
「徹さん」
彼はハッとして振り返り、慌てて駆け寄ってきた。
「起きて大丈夫なんですか? 何か欲しいものは……」
「ううん、大丈夫。……それより」
私は彼の服装に視線を落とした。
「会社は? 今日、月曜だけど」
徹さんは一瞬、視線を泳がせた。
そして、覚悟を決めたように私を真っ直ぐに見つめ返した。
「……辞めてきました」
時が止まった。
「えっ?」
「先週のうちに辞表を出して……今日、正式に受理されました」
彼は淡々と告げる。
まるで、コンビニに行ってきたと言うような軽さで。
「辞めたって……あの話しは本当だったの?」
私は彼に詰め寄った。
「だって、徹さんは社長の親戚でしょ? 将来の幹部候補なんでしょ?それを辞めるって……」
縁故採用。
政略結婚前提の入社。
それを蹴るということは、会社だけでなく、親族全体を敵に回すということだ。
実家からも勘当されるかもしれない。
積み上げてきたキャリアも、約束された未来も、すべてドブに捨てることになる。
「いいんです」
徹さんは静かに首を振った。
「あんな会社、未練はありません。絵里とのことも……親族には全部話しました。倒されましたよ。『恩知らず』『恥さらし』って。でも、清々しました。やっと、自分の足で立てた気がします」
彼は笑っている。
でも、それは痛々しい強がりに見えた。
私のせいだ。
私が現れなければ、彼は順風満帆なエリート街道を歩んでいたはずなのに。
若くて可愛いお嬢様と結婚して、幸せな家庭を築いていたはずなのに。
私が、全部壊した。
涙が溢れてくる。
止まらない。
「どうして……!」
私は彼を突き飛ばした。
弱い力だけど、拒絶の意志を込めて。
「もったいない! バカじゃないの!?」
「洋子さん……」
「私なんかといても、何もいいことないのに!私はバツイチで、無職で、三十過ぎてて……子供も……産めなかった……」
最後の言葉が、嗚咽に変わる。
「ただのお荷物! 汚れた女!お願いだから、私を捨てて!元の輝かしい場所に戻ってよ!」
彼のためを思うなら、私が身を引くべきなのだ。
彼には未来がある。
やり直せる時間がある。
私という泥舟から降ろさなければならない。
私は床に崩れ落ち、顔を覆って泣きじゃくった。
ドンッ。
強い力で、肩を掴まれた。
顔を上げさせられる。
目の前に、徹さんの顔があった。
怒っているような、泣き出しそうな、真剣な顔。
「戻れません」
強い声。
「戻りたくもない」
彼の指が、私の肩に食い込む。
「守れなかった……」
彼の声が震え始めた。
「赤ちゃんも。……洋子さんも」
大粒の涙が、彼の頬を伝って落ちる。
「俺が優柔不断だったから。絵里のことを甘く見ていたから。会社での立場とか、世間体とか……そんなくだらない保身に走って、君を一人にしたから」
あの日。
会社に絵里が乗り込んできたあの日。
彼が私ではなく絵里を選んで連れて行ったこと。
彼はそれを、悔やんでも悔やみきれないほど責め続けていたのだ。
「あの子を殺したのは……俺の弱さです」
彼は泣き崩れた。
私の膝に縋り付き、子供のように声を上げて泣いた。
優しかった少年は、もういない。
ここにいるのは、取り返しのつかない罪を背負い、血を流している一人の男だ。
私は震える手で、彼の頭を抱きしめた。
髪の感触。
体温。
愛おしい。
どうしようもなく、愛おしい。
しばらくして、彼は顔を上げた。
涙で濡れた瞳には、今まで見たことのない、揺るぎない光が宿っていた。
「だから……これからの人生全部を使って、償わせてください」
彼は私の手を取り、強く握りしめた。
「地位も、名誉も、お金もいりません。ただ、洋子さんが隣で笑ってくれる未来だけが欲しいんです。一生かけて、あなたを守ります。もう二度と、一人にはさせないから」
それはプロポーズだった。
指輪も花束もない。
あるのは、喪失と罪悪感と、瓦礫の山だけ。
けれど、どんな甘い言葉よりも重く、私の魂に響く誓いだった。
「……いいの?」
私は問いかけた。
「私で、いいの?地獄を見るかもしれないよ?」
「望むところです」
彼は私の涙を親指で拭った。
「あなたと一緒なら、地獄だって構わない」
彼は私を強く抱きしめた。
情欲ではない。
互いの欠けた部分を埋め合わせるような、深い慈愛の抱擁。
二つの傷口を重ね合わせて、一つにするような。
私も彼の背中に腕を回し、力を込めた。
もう、離さない。
誰に何を言われても、この手だけは離さない。
私たちは静かな部屋の中で、いつまでも抱き合っていた。
窓の外では、夏の終わりの風が吹いていた。
涙が乾いた頃、部屋の空気は変わっていた。
澱んでいた空気が晴れ、冷たく澄んだ覚悟が満ちていた。
徹さんが、私の目を見て言った。
「……逃げるのは、もうやめましょう」
私は頷いた。
離婚届を置いて逃げ出したまま、音信不通になっている。
このままでは、ただの逃亡者だ。
新しい人生を始めるためには、過去を清算しなければならない。
「ご主人に会いに行きましょう」
徹さんは、真っ直ぐ前を見据えた。
「俺が、頭を下げに行きます。殴られても、罵られても構わない。あなたの自由を勝ち取るために、俺ができることは全部やります」
剛に会う。
想像するだけで、胃が縮み上がるような恐怖がある。
あの男は、きっと鬼のような形相で待ち構えているだろう。
何をされるかわからない
でも、一人じゃない
徹さんがいる。
私は彼の手を握り返した。
温かい。そして、力強い。
「……わかった」
私は深呼吸をした。
「私も、ちゃんと終わらせる。……行こう」
窓辺で、明菜が爪を研ぐ仕草をしていた。
彼女は振り返り、私たちを見比べる。
『……ふん。何もかも失って、残ったのは傷だらけの二人だけ。でも、だからこそ「本物」になったってわけね』
彼女は窓の外、剛のいる団地の方角を指差した。
『さあ、最後のボス戦よ。装備は「愛」と「誠意」だけ。防御力ゼロの特攻作戦。……勝てるかしらね』
勝つんじゃない。
終わらせるの。
私は、立ち上がった。
足元のふらつきは、もうなかった。
【明菜先生の研究メモ】
被験者データ No.001
氏名:佐々木 洋子(30)
職業:無職 / 覚悟を決めた女
■ 現在のステータス
・パートナー:高橋 徹(元エリート・現無職)
・結合度:測定不能(共依存から運命共同体へ進化)
・目標:離婚成立と、過去との決別
■ 明菜の分析ログ
男っていうのはね、何かを守ろうとする時に初めて「男」になるのよ。
徹は今まで、与えられたレールの上を走るだけの優等生だった。
でも、レールを自ら破壊して、瓦礫の上を歩き出した。
失った赤ちゃんの命が、彼に「責任」という名の背骨を通したのね。
さあ、いよいよ大詰め。
相手は昭和の価値観を煮詰めたような夫・剛。
理屈も誠意も通じないモンスター相手に、二人はどう立ち向かうのかしら?
ハンカチの用意はいい?
泥沼の底で、愛を叫ぶ準備はできた?
※作中の医学・心理学描写について
本作に登場する心理学用語や医学的な説明は、作者なりに調べて執筆しておりますが、あくまで「明菜先生の独自解釈」や「物語上の演出」が含まれます。
厳密な学術書ではなく、エンターテインメントとして楽しんでいただければ幸いです!
この作品が面白い!と思っていただけたのなら
是非ぜひブクマと評価のほうよろしくお願いします。




