30/35

第三十記録【陽性の試験管と、緑の紙切れ】

　胃の奥が裏返るような感覚。

　私は便器に顔を突っ込み、激しくえずいていた。

「オエッ……！　ゲホッ、カハッ……！」

　何も出てこない。食べ物も喉を通らなかったから、胃の中は空っぽだ。

　ただ、酸っぱい胃液と、黄色い胆汁だけが喉を焼きながら逆流してくる。

　涙と鼻水で顔がぐしゃぐしゃになる。

　苦しい。息ができない。

　背後で、ドアが激しく叩かれた。

　ガン！　ガン！　ガン！

　薄いベニヤ板一枚隔てた向こうで、剛が怒鳴っている。

「おい！　逃げるな！　しんどいフリしてんじゃねえぞ！」

　その言葉が、私の背中に氷の礫（つぶて）となって降り注ぐ。

「都合が悪くなるとすぐこれだ。被害者ぶるな！　お前が悪いんだろうが！」

　しんどいフリ？

　私が演技をしていると言うの？

　この期に及んで、この男は私の体調すら心配しない。

　自分の説教が中断されたことへの苛立ちしか感じていないのだ。

　私は震える手で水を流し、トイレットペーパーで口元を拭った。

　違う。

　これはストレスじゃない。

　ただの体調不良でもない。

　私は下腹部に手を当てた。

　生理が来ていない。

　そして、この異常なまでの吐き気。

　女の直感が、サイレンのように脳内で警鐘を鳴らしている。

　いる。

　この腹の中に、何かがいる。

　地獄のようなこの家に、夫との関係が完全に壊れたこのタイミングで、新しい命が芽生えてしまった。

　神様の悪戯にしては、あまりにも残酷すぎる。

　でも。

　不思議と涙は止まっていた。

　絶望の底に、小さな、しかし硬い「覚悟」の石コロが転がっているのを感じた。

　もう、終わりにしよう。

　こんな男と一緒にいたら、私も、この子も、殺される。

　私はフラフラと立ち上がった。

　足元はおぼつかないが、瞳には冷たい光が宿っていた。

　ガチャリ。

　トイレのドアを開ける。

　目の前に、鬼の形相をした剛が立っていた。

「やっと出てきやがったか。まだ話は終わって……」

　私は彼を無視した。

　視界に入れる価値もない。

　剛の横をすり抜け、幽霊のように廊下を歩く。

「おい！　どこ行くんだ！」

　剛の怒声が背中に刺さるが、痛くも痒くもない。

　私は寝室に入り、桐のタンスの引き出しを開けた。

　防虫剤のナフタリンの匂いが鼻をつく。

　一番下の段。

　私が嫁入り道具として持ってきた、着物のたとう紙。

　その間に挟んで隠していた、茶色い封筒を取り出した。

　数年前。

　剛が朝帰りを繰り返し、パチンコで借金を作った時。

　もうダメかもしれないと思って、役所でもらっておいたものだ。

　結局、あの時は世間体を気にして出せなかった。

　ただのお守りとして、ずっとここに眠らせていた。

　封筒から紙を取り出す。

　緑色の枠線。

　紙の端は、経年劣化で少し黄ばんでいる。

　離婚届。

　私の署名と捺印は、もう何年も前に済ませてある。

　あとは、夫の欄を埋めるだけ。

　私はその紙切れを握りしめ、リビングへと戻った。

　剛はダイニングテーブルの前で、仁王立ちしていた。

　散らばった浮気写真と、あのマッチ箱が、無惨な戦場跡のように残っている。

「なんだそれは」

　私の手にある紙を見て、剛が眉をひそめる。

　私は無言で近づき、テーブルの上にそれを叩きつけた。

　バンッ！

　乾いた音が響く。

　紙がひらりと舞い、剛の目の前に落ちた。

　一番上の太字。

　【離婚届】。

「……書いて」

　私の声は、低く、静かだった。

「今すぐ」

　剛が紙を凝視する。

　文字の意味を理解するのに、数秒。

　そして、顔色が赤から紫へ、どす黒く変化していく。

「あ、あ、あああっ！！」

　言葉にならない絶叫。

　彼は離婚届を掴み上げ、クシャクシャに握りつぶそうとした。

「ふざけるな！！」

　剛がテーブルを蹴り上げた。

　ガシャーン！

　灰皿が落ちて割れ、写真が床に散乱する。

「お前は俺の女だ！　俺の許可なく別れられると思うなよ！」

　彼は私に詰め寄り、肩を激しく揺さぶった。

　愛しているから別れたくないのではない。

　所有物が勝手に逃げ出すことが許せないのだ。

　亭主関白という名の、ただの支配欲。

　魔王気取りの、哀れな独裁者。

「調子に乗るなよ！　不倫した分際で！」

　剛の目から、理性の光が消えていた。

「慰謝料だ！　お前からも、あの男からも、むしり取ってやる！　会社にも居られなくしてやる！　路頭に迷わせてやるからな！」

　金。世間体。報復。

　この期に及んでも、彼の口から出るのはそんな言葉ばかり。

　私の心なんて、一度も見ていなかった。

　私は彼の手を振り払った。

　そして、氷のように冷ややかな目で見下ろした。

「お金？」

　私は鼻で笑った。

「お金で解決できるなら、いくらだって払ってやるわ！」

　剛が虚を突かれたように口を開ける。

「全財産？　どうぞ持って行って。慰謝料？　いくらでも請求すればいい」

　私は一歩踏み出し、剛を睨みつけた。

「アンタと一緒に暮らすくらいなら、一文無しになって野垂れ死ぬ方がマシ！私の自由を買えるなら、そんなもの安いもんよ！！」

　剛が怯んだ。

　「金」や「生活」を人質に取れば、私が屈服すると思っていたのだろう。

　でも、今の私は、そんな首輪で繋ぎ止められる飼い犬ではない。

　鎖を引きちぎった、野良犬だ。

　私は呆気にとられる剛を置き去りにし、玄関へ向かった。

　財布とポーチが入ったバッグだけを掴む。

　それ以外は何もいらない。

　この家にある思い出も、荷物も、すべてゴミだ。

「おい！　待て！」

　背後で剛の怒鳴り声がしたが、私は振り返らずにドアを叩きつけた。

　バァン！！

　鉄の扉が閉まる重たい音が、私の結婚生活の終了を告げる号砲のように響いた。

　夜九時前。

　駅前の商店街にある、古びた薬局。

　シャッターが半分降りかけた店内に、私は滑り込んだ。

「すみません！」

　カウンターの奥で、白衣を着た初老の女性薬剤師が、怪訝な顔で顔を上げた。

　汗だくで、化粧も崩れた私の形相に、一瞬身構える。

「……はい？　もう閉店ですが」

「あ、あの……妊娠検査薬をください」

　息を切らしながら頼む。

　薬剤師の目が、私の左手の薬指の指輪と、乱れた服装を行き来した。

　何かを察したような、軽蔑を含んだ視線。

「……あっちの棚です」

　彼女は無愛想に顎で示した。

　私は「ありがとうございます」と頭を下げ、箱を掴んでレジへ走った。

　店を出ると、私は近くの公園へと向かった。

　家には戻れない。

　でも、確かめずにはいられない。

　公園の公衆トイレ。

　裸電球が一つぶら下がっているだけの、薄暗く、アンモニア臭の漂う個室。

　私は鍵をかけ、震える手で箱を開けた。

　中に入っていたのは小さなプラスチックの試験管、スポイト、そして試薬の入った小瓶。

　まるで理科の実験セットだ。

　説明書を読む。

『尿を採取し、スポイトで試験管に入れ、試薬を滴下する。静置して、底に茶褐色のリングができれば陽性』

　私は手順通りに操作を行った。

　手が震れて、試薬をこぼしそうになる。

　試験管の中で、液体が混ざり合う。

　静置。

　判定が出るまでの数分間が、永遠のように長く感じられた。

　外ではコオロギが鳴いている。

　遠くで電車の音がする。

　自分の心臓の音だけが、耳元でガンガンと鳴り響いている。

　頼む。

　陰性であってくれ。

　ただのストレスによる生理不順であってくれ。

　時間が来た。

　私は恐る恐る、試験管を持ち上げて光にかざした。

　液体の底。

　そこに、くっきりと浮かび上がっていた。

　茶褐色の、綺麗なリング（輪）。

　陽性。

　間違いない。

　私の体の中に、新しい命がいる。

　へなへなとその場に座り込んだ。

　喜びではない。

　絶望でもない。

　ただ、巨大な運命の歯車が、ゴクリと回ったような音が聞こえた気がした。

『……おめでとう』

　個室の上から、声がした。

　見上げると、明菜がトイレの仕切りの上に頬杖をついて、私を見下ろしていた。

　その顔には、意地悪そうな、でもどこか楽しげな笑みが張り付いている。

『地獄への片道切符、当選ね』

　彼女は試験管の中のリングを指差した。

『夫とはレス。つまり、その子の父親は一人しかいない。夫の子じゃない、不倫相手の子。……これ以上ない修羅場の種が育っちゃったわねえ』

　修羅場の種。

　まさにその通りだ。

　この子は、祝福されて生まれてくる命じゃない。

　私の罪の証。

　泥沼の中に咲いた、徒花。

　でも。

　私は試験管を握りしめ、立ち上がった。

　不思議と、迷いは消えていた。

　夫との縁は切った。

　私にはもう、進む道は一つしかない。

　私はタクシーを飛ばし、世田谷のマンションへと向かった。

　インターホンを鳴らすと、すぐにドアが開いた。

「洋子さん！」

　徹さんが飛び出してきた。

　部屋着のスウェット姿。髪はボサボサで、今まで起きて待っていてくれたのがわかる。

「心配したんですよ！　会社飛び出して、連絡もないし……」

　彼は私の姿を見ると、安堵したように息を吐き、強く抱きしめた。

「よかった……無事でよかった」

　彼の温もり。匂い。

　ああ、ここは暖かい。

　団地のあの冷たい空気とは違う。

　私は彼に身を委ね、部屋の中へと招き入れられた。

　リビングのソファに座らされ、温かいハーブティーが出される。

　一口飲むと、張り詰めていた糸が切れそうになる。

　でも、まだ切ってはいけない。

　伝えなければならないことがある。

「……徹さん」

　私はカップを置き、彼を見上げた。

「はい、なんですか洋子さん」

　彼は私の前に膝をつき、私の手を握った。

　優しい瞳。

　私だけを愛していると言ってくれた瞳。

「夫に……離婚届を突きつけてきた」

「えっ……」

　徹さんの目が丸くなる。

「家も出た。もう、あそこには戻らない」

「そ、そうですか……。大変だったね。でも、これで……」

　彼は何かを言いかけたが、私が言葉を遮った。

「それと……もう一つ」

　私は自分のバッグを強く握りしめた。

　中には、あの試験管が入っている。

　それを見せるわけにはいかない。

　でも、事実は伝えなければならない。

　私は自分のお腹に手を当てた。

　まだ平らな、私のお腹。

「……妊娠したの」

　徹さんの動きが止まった。

　時が凍りつく。

「え……？」

「あなたの子よ。……妊娠しました」

　私は彼の目を見て、はっきりと告げた。

　徹さんの表情が、ゆっくりと固まっていく。

　驚愕。

　それは、愛する人との間に子ができた「歓喜」なのか。

　それとも、政略結婚を迫られ、社内での立場も危ういこの状況で、あまりにも重すぎる責任を負わされた「恐怖」なのか。

　彼の瞳の奥が揺れる。

　その答えが出る前に、私の意識は暗転しそうだった。

　賽(さい)は投げられた。

　もう、誰も引き返せない。

【明菜先生の研究メモ】

被験者データ No.001

氏名：佐々木洋子（30）

職業：無職（家出中）／妊婦

■ 現在のステータス

・所持金：財布の中身のみ

・所持品：陽性の検査薬、離婚届（未提出）

・同居人：なし（愛人宅へ転がり込み）

■ 明菜の分析ログ

　おめでとう、洋子。

　これでアンタは、立派な「傾国の美女」ならぬ「傾社の悪女」ね。

　夫を捨て、家を捨て、お腹に不倫相手の子を宿して、男の家に転がり込む。

　昭和の昼メロでも、ここまでコテコテな展開はなかなかないわよ。

　剛のあの発狂ぶり。

　所有物を奪われた子供みたいで傑作だったわ。

　でも、本当の恐怖はこれから。

　徹のあの顔、見た？

　あれは「喜び」だけじゃないわね。

　「責任」という名の重石が、彼の首に巻きついた瞬間よ。

　さあ、地獄へようこそ。

　新しい命は、希望の光になるのか、それとも二人を縛り付ける鎖になるのか。

　……答えは、神のみぞ知る、ってね。

※作中の医学・心理学描写について

本作に登場する心理学用語や医学的な説明は、作者なりに調べて執筆しておりますが、あくまで「明菜先生の独自解釈」や「物語上の演出」が含まれます。

厳密な学術書ではなく、エンターテインメントとして楽しんでいただければ幸いです！

この作品が面白い！と思っていただけたのなら

是非ぜひブクマと評価のほうよろしくお願いします。