27/35

第二十七記録【俺とお前の真ん中で】

　ネオンの毒々しい光が、アスファルトに転がった私の視界を染めていた。

　膝から鋭い痛みが走る。

　だが、それ以上に頭皮を引き裂かれるような激痛が、私を現実へと引き戻した。

「この泥棒猫！　オバサンのくせに！」

　絵里が私の髪を鷲掴みにし、獣のように吠える。

　頭が後ろにのけぞり、悲鳴さえ喉に詰まって出てこない。

　彼女の爪が、私のこめかみを掠めた。

　浴衣の帯が緩み、着崩れた姿は無様そのものだ。

　周囲の通行人たちが、何事かと足を止め、遠巻きに見ている気配がする。

　好奇の目。嘲笑の視線。

　惨めだ。

　三十歳にもなって、路上で若い女に髪を掴まれているなんて。

「やめろ絵里！」

　徹さんが叫び、絵里の腕に飛びついた。

　彼はなりふり構わず、絵里の手首を強く握りしめ、強引に引き剥がす。

「痛っ……！」

　絵里がよろめき、私の髪から手が離れた。

　彼女は乱れた呼吸を整えながら、涙でぐしゃぐしゃになった顔を徹さんに向けた。

「なによ……！　なんでこの女を庇うのよ！」

　彼女は地団駄を踏み、子供のように泣き叫ぶ。

「私の方が若くて可愛いでしょ！？　ずっと一緒にいたじゃない！　なんでこんな……シワも増えてきたようなオバサンがいいのよ！」

　若さという絶対的な正義を振りかざし、私を否定する。

　その言葉の一つ一つが、鋭利なナイフとなって私のコンプレックスを抉る。

　何も言い返せない。

　彼女の言う通りだからだ。

　私は若くない。彼女のようなハリのある肌も、未来への無限の可能性も持っていない。

　ただの、疲れた人妻だ。

　徹さんが私の前に立ちふさがった。

　背中越しに、彼の怒りが伝わってくる。

「……もう無理なんだ」

　氷のように冷たい声。

　さっきまで私に向けていた、あの甘く情熱的な声とは別人のものだ。

「お前との未来は見えない」

「徹……？」

「俺が愛してるのは、この人だけだ」

　彼は絵里を冷たく見下ろし、決定的な言葉を突きつけた。

「二度と、俺たちにつきまとわないでくれ」

　空気が凍りついた。

　絵里の口が半開きになり、そこから言葉ではなく、ひゅっと空気を吸い込む音だけが漏れた。

　彼女は信じられないものを見るように首を振り、そして、糸が切れた操り人形のようにその場に崩れ落ちた。

「うあああああああん！！」

　アスファルトに突っ伏し、なりふり構わず泣き叫ぶ。

　絶望の叫び。

　徹さんは一度だけ唇を噛み締めると、震える私の肩を抱いた。

「行きましょう」

　私を促し、逃げるようにその場を後にする。

　背後からは、まだ絵里の泣き声が響いていた。

　私たちは早足でホテル街を抜け、路地裏へと消えた。

　その背中を、無機質なレンズが捉えていることにも気づかずに。

　暗闇の中で光る、赤い録画ランプ。

　探偵のカメラは、感情を持たずに、ただ事実だけを記録し続けていた。

　徹さんのマンションに戻った頃には、日付が変わろうとしていた。

　リビングの照明をつけず、間接照明だけの薄暗い部屋で、私たちはソファに座っていた。

　徹さんが救急箱から消毒液とガーゼを取り出す。

　私の膝は擦りむけて血が滲み、髪は鳥の巣のように乱れていた。

「沁みますよ」

　彼が消毒液を含ませた脱脂綿を、傷口に当てる。

　ツンとする薬品の匂い。

　ジリジリとした痛みが走り、私は小さく体を強張らせた。

　彼は丁寧に、時間をかけて私の傷を手当てしてくれた。

　その指先は優しく、震えていた。

「ごめんね……」

　私がポツリと漏らすと、彼の手が止まった。

「絵里ちゃん、ものすごく怒ってた。……あんなに傷つけて」

　涙が溢れてくる。

　彼女の泣き顔が脳裏に焼き付いて離れない。

　同じ女として、愛する人を奪われた痛みが痛いほどわかるからだ。

「私なんかと出会わなければ……徹さんは、彼女とうまくいってたのかもしれないのに」

　罪悪感が胸を押し潰す。

　私は、若い二人の未来を壊した魔女だ。

　徹さんはガーゼをテープで固定すると、ふぅと深く息を吐き出した。

　そして、私の顔を両手で包み込んだ。

「違います」

　彼は私の瞳を覗き込み、静かに首を振った。

「絵里は……高校の後輩なんです。ずっと、俺を追いかけてきてくれた」

　彼は独白するように語り始めた。

「大学も俺と同じところを受けて、俺のために、すべてを合わせてくれた」

　一途な愛。

　私には眩しすぎるほどの純情。

「でも……長く付き合えば付き合うほど、苦しくなったんです」

　彼の声に、暗い影が落ちる。

「彼女の重さに。俺がいなきゃ生きていけないという依存に。……絵里と一緒にいると、俺の心が死んでいく気がして」

　彼は苦しげに眉を寄せた。

「だから、洋子さんと出会ってなくても……遅かれ早かれ、別れてました。限界だったんです」

　それは、私への愛の言葉のように聞こえた。

　でも、どこか空虚で、自己正当化の響きが含まれているようにも感じられた。

　自分が楽になりたいから、彼女を切り捨てた。

　その罪悪感を、私という運命の人を理由にすることで消そうとしている。

　パシャッ。

　水音がした。

　視線を横に向けると、明菜が水ヨーヨーを指で弾いて遊んでいた。

　彼女はヨーヨーのゴムを指に絡ませながら、冷めた目で徹さんを見下ろしている。

『……その通りよ』

　明菜はヨーヨーを掌で弾ませた。

『医学的に言うと「サンクコスト効果（埋没費用）」の呪縛ね。長く付き合ったから、かけた時間や情熱がもったいなくて別れられない。それはただの経済学的な錯覚よ』

　彼女はヨーヨーを徹さんの頭上スレスレに投げた。

『脳科学的にはね、新しい刺激がない関係は、ドーパミンが枯渇して、いずれ破綻する運命だったの。彼は洋子という新しいドラッグを見つけたから、古い薬（絵里）を捨てただけ。……ま、アンタが泥棒猫なのは事実だけどね』

　明菜の言葉は辛辣だが、妙に腑に落ちた。

　私たちは運命の恋人同士なんかじゃない。

　互いに欠落した部分を埋め合うために、他人を食い物にする共犯者なのだ。

　徹さんの目から、一筋の涙がこぼれた。

　彼もまた、傷ついているのだ。

　自分の手で、かつて愛した女を殺した感触に震えている。

　私は彼を抱きしめた。

　母性本能と、愛欲が混じり合った感情で。

「……忘れよう」

　私は彼の髪を撫でた。

「何もかも忘れて……今は、私だけを見て」

　彼はすがるように私に口づけをしてきた。

　傷を舐め合うような、切実で、濡れたキス。

　私たちはそのままソファに倒れ込み、現実から目を背けるように体を重ねた。

　痛みも、罪も、すべて快楽の中に溶かすように。

　お盆休み最終日の昼下がり。

　私は徹さんのマンションを後にし、自宅である団地へと戻っていた。

　剛が青森から帰ってくるのは、今日の夕方だ。

　その前に帰宅し、何食わぬ顔で妻の座に戻らなければならない。

　部屋に入ると、ムッとした熱気が籠っていた。

　何日も閉め切っていた部屋特有の、埃っぽい匂い。

　ここが私の現実だ。

　私は窓を開け放ち、すぐにシャワーを浴びた。

　体中に染み付いた徹さんの匂い、コロンの香り、そして情事の記憶を、熱いお湯で洗い流す。

　髪を丁寧に洗い、普段使っている安物のシャンプーの香りを纏う。

　証拠隠滅。

　風呂から上がると、私は家事マシーンと化した。

　溜まっていた洗濯物を回し、掃除機をかけ、冷蔵庫の食材を確認する。

　剛が帰ってきた時に、「ずっとここで大人しく待っていました」という顔をするために。

　寝室に入る。

　クローゼットの前に、剛が脱ぎ捨てたままにしていたスーツがハンガーにかかっている。

　お盆前に着ていた夏物のグレーのスーツだ。

　汗とタバコの臭いが染み付いている。

「……クリーニング、出さなきゃ」

　私は独り言を呟き、スーツを手に取った。

　ポケットの中身を確認する。

　クリーニングに出す前の、主婦のルーティンだ。

　ハンカチ、ちり紙、レシートのクズ。

　ズボンのポケットは空だ。

　上着の内ポケットに手を入れる。

　指先に、硬い箱のようなものが触れた。

　タバコ？

　いや、剛の吸っている銘柄とは手触りが違う。

　私はそれを取り出した。

　紫色の、小さな紙のマッチ箱だった。

　表面には金色の箔押しで、達筆な文字が書かれている。

『スナック貴婦人』

　近くにある店だろうか。

　何気なく、箱を裏返した。

　ドクン。

　心臓が大きく跳ねた。

　裏面の白いスペースに、青いボールペンで、丸文字の走り書きがされていた。

『２回目も激しく抱いて♡ ママより』

　時が止まった。

　蝉の声が遠のく。

　２回目。

　激しく抱いて。

　ハートマーク。

　意味を理解するのに、数秒かかった。

　そして、理解した瞬間、私の口から漏れたのは怒号ではなかった。

「……ふっ」

　笑いだった。

　乾いた、冷たい笑い。

「あはは……」

　私はマッチ箱を握りしめ、肩を震わせて笑った。

　なーんだ。

　あなたも同じじゃない。

　実家に帰る？

　親父の体調が悪い？

　全部嘘。

　結局、あなたも羽を伸ばして、スナックのママとよろしくやっていただけ。

　レシート一枚で私をあんなに責め立てて、犯罪者扱いして、自分は正義の味方みたいな顔をして。

　その裏で、こんな安っぽいマッチ箱をポケットに入れて浮かれていたなんて。

　滑稽だ。

　あまりにも滑稽で、哀れで、笑いが止まらない。

　そして次に湧いてきたのは、底知れない「安堵」だった。

　これで、対等だ。

　私だけが有罪なのではない。あなたも有罪だ。

　このマッチ箱は、ただのゴミではない。

　私がこの泥沼の戦争を生き抜くための、最強の武器だ。

　こっちだって、突きつける材料を手に入れたのだから。

　私はマッチ箱を、自分の化粧ポーチの奥底、生理用品を入れるポケットの中に隠した。

　ここなら、剛は絶対に見ない。

　鏡を見る。

　そこには、口角を吊り上げ、冷酷な光を宿した女の顔があった。

　夕方六時。

　玄関の鍵が開く音がした。

　ガチャリ。

「ただいまー」

　剛の声だ。

　私はエプロンで手を拭き、小走りで玄関へ向かった。

　ドアを開けると、日焼けして、少し疲れた顔の剛が立っていた。

　手には土産の菓子折りを持っている。

「あー疲れた。新幹線、混んでてさ」

　彼は靴を脱ぎながら、大げさに肩を回した。

「実家も気を使うよな。親父の愚痴聞かされて、参ったよ」

　嘘つき。

　よくもまあ、そんなスラスラと。

　でも、今の私にはその嘘さえ愛おしい。

　あなたが嘘をつけばつくほど、私の罪は軽くなるのだから。

　私は完璧な笑顔を作った。

　良き妻の、従順な仮面。

「おかえりなさい。大変だったね」

　声をワントーン上げる。

「お義父さん、大丈夫だった？」

「ああ、まあな。……お前も、ゆっくりできたか？」

　剛が探るような目で私を見る。

　以前なら、この視線に怯えていただろう。

　でも今は違う。

　私は彼の目を見つめ返し、にっこりと微笑んだ。

　その瞳の奥で、彼を見下しながら。

「ええ、おかげさまで。久しぶりにのんびりさせてもらった」

　剛は少し拍子抜けしたように、「そうか」と視線を逸らした。

　彼はまだ気づいていない。

　自分が裁く側ではなく、裁かれる側に回ったことを。

「あ、忘れてた」

　私は何気ない調子で言った。

「スーツ、クリーニングに出してくるね」

「おう、頼むわ」

　剛は、無防備にリビングへと入っていく。

　私は寝室から彼のスーツを抱えて出てきた。

　そのポケットにはもう、何もない。

　でも、私の手の中には、彼を破滅させるためのロープがしっかりと握られている。

　私はスニーカーを履き、外へ出た。

　夕暮れの風が、火照った頬に心地よい。

　団地の階段を降りながら、私は空を見上げた。

　カラスが鳴いている。

　戦争の準備は整った。

　さあ、始めましょうか、剛さん。

　どちらが先に地獄へ落ちるか、勝負よ。

【明菜先生の研究メモ】

被験者データ No.001

氏名：佐々木洋子（30）

職業：事務職／反逆者

■ 現在のステータス

・所持アイテム：「汚れたマッチ箱」

　（攻撃力＋100／精神安定効果あり）

・メンタル：鋼

　（罪悪感が消滅し、闘争心が覚醒）

・夫への評価：「敵」から「滑稽なピエロ」へ格下げ

■ 明菜の分析ログ

　「目には目を、歯には歯を、不倫には不倫を」。

　ハンムラビ法典もびっくりの報復原理ね。

　夫のポケットから出てきたマッチ箱は、洋子にとってパンドラの箱じゃなかった。

　希望の箱だったのよ。

　「相手も悪いことをしている」と知った瞬間、人間は驚くほど強気になる。

　自分の罪を棚に上げて、対等な立場だと錯覚できるから。

　これで洋子は、探偵の写真を突きつけられても動じないわ。

　「あなただって」という切り返しが用意できたんだもの。

　さあ、お互いに爆弾を隠し持った夫婦の、冷戦の始まりよ。

　トリガーを引くのは、どっちかしら？

※作中の医学・心理学描写について

本作に登場する心理学用語や医学的な説明は、作者なりに調べて執筆しておりますが、あくまで「明菜先生の独自解釈」や「物語上の演出」が含まれます。

厳密な学術書ではなく、エンターテインメントとして楽しんでいただければ幸いです！

この作品が面白い！と思っていただけたのなら

是非ぜひブクマと評価のほうよろしくお願いします。