マツケン、来るらしいで

作者：大谷つづる＠モンク名探偵？

掲載日：2026/09/07

気づけば私の口からも「オレ！」がこぼれていた。

これは、そんな小さな“感染”の物語である。

「松平健、来るらしいで」

そのニュースが流れた瞬間、わが町の空気が、ほんの一瞬だけザワッと揺れた。

普段は「今日は風強いなぁ」とか、

「あそこのスーパー、卵安いで」くらいしか話題のない、

大阪のごくありふれた住宅街である。

そこに、あの松平健が来る。

しかも、文化ホールでコンサートをするという。

「暴れん坊将軍」が、わが町に降臨する。

そりゃ、町内の心拍数も少しくらい上がる。

文化ホールの前に貼られたポスターを囲んで、

近所のおばちゃんたちが議論していた。

「え、ほんまに来るん？」

「いやいや、名前似た別人ちゃう？」

「松平健って、あの松平健？」

「ほかに誰がおんねん」

話はなかなか前に進まない。

この町では、有名人の来訪はUFO目撃情報と似たような扱いを受ける。

まず疑う。

次に斜めに構える。

そして当日、本人が舞台に立っているのを確認して、ようやく、

「ほんまに来たんやなぁ」

と感慨深くなる。

そんな町である。

ところが、わが家の反応は違った。

私が帰宅して、

「松平健、来るらしいで」

と妻に伝えた瞬間だった。

「えっ、マツケン!?」

妻の目が、音を立てて光った。

娘もすぐにスマホを取り出した。

「チケットあるん？」

「知らん」

「調べて！」

そこからの行動が早かった。

チケット情報を調べ、開催日を確認し、会場までの行き方を確認する。

どうやら本当に来るらしい。

私はその様子を眺めながら、

「そこまで？」

と思った。

私にとって松平健といえば、やっぱり「暴れん坊将軍」である。

白馬に乗って現れ、悪党を成敗する。

最後には決まって、

「余の顔を見忘れたか」

となる。

再放送を何度見たかわからない。

もちろん「マツケンサンバ」も知っている。

しかし、わざわざコンサートへ行くほどかと言われると、そこまではない。

私は定年を過ぎ、今も嘱託で働いている。

仕事から帰れば、飯を食って、風呂に入って、テレビを見て寝る。

できれば静かな毎日を送りたい。

ところが、その日から我が家は少しおかしくなった。

朝、台所から、

「オレ！」

と聞こえてくる。

妻が鼻歌を歌っている。

娘はスマホでマツケンサンバの動画を見ている。

テレビでは松平健。

スマホでも松平健。

新聞を開けば、たまたま芸能欄に松平健。

私の生活圏に、急にマツケンが侵入してきた。

ある朝など、妻がフライパンを振りながら、

「オレ！」

と言った。

私は味噌汁を飲みながら、

「朝から何やねん」

と返した。

すると娘が笑った。

「お父さんも言えば？」

「嫌や」

「一回だけ」

「嫌や」

「オレ！」

「……」

「お父さん」

「……オレ」

言ってしまった。

家族が大笑いした。

私は何をしているんだろうと思った。

けれど、不思議と嫌ではなかった。

結局、妻と娘はコンサートへ行くことになった。

私は行かなかった。

仕事もあるし、そもそも私はそこまで興味がない。

当日の朝、妻はいつもより少し早く起きていた。

服を選んでいる。

娘も鏡の前で髪を整えている。

まるで遠足である。

「そんなに楽しみか？」

私が聞くと、妻は振り返って笑った。

「だって、マツケンやで」

その「だって」に、私は何も言えなかった。

二人が出かけたあと、家の中が急に静かになった。

私は一人で昼飯を食べ、テレビをつけた。

しばらくして、何となくスマホを手に取る。

検索欄に、

「松平健　コンサート」

と打ち込んでいた。

自分でも笑った。

行かないくせに。

そこまで興味がないと言っていたくせに。

夕方、妻と娘が帰ってきた。

玄関を開けるなり、

「めっちゃよかった！」

娘が叫んだ。

妻も興奮している。

「あの衣装、すごかったで！」

「生で見ると全然ちゃうわ」

私は二人の話を聞きながら、笑っていた。

その夜、テレビを見ていると、松平健が出てきた。

私はリモコンを持ったまま、チャンネルを変えようとして――やめた。

行ってはいない。

コンサートにも行っていない。

それでも、その日の我が家には、確かにマツケンがいた。

テレビの向こう側にいるだけだった人が、妻と娘を通して、

ほんの少しだけこちら側に来たような気がした。

それからしばらくの間、私の口から、あのメロディがこぼれていた。

仕事へ向かう途中。

スーパーで買い物をしているとき。

風呂で髭を剃っているとき。

気がつけば、鼻歌で歌っている。

自分では止めているつもりなのに、なぜか最後まで行ってしまう。

そして、例のところまで来る。

「オレ！」

誰もいない台所で、ひとり小さく呟いてから、私は苦笑した。

コンサートには行っていない。

別に、ファンになったわけでもない。

ただ――どうやら私は、家族より少し遅れて、マツケンに感染したらしい。

まあ、それも悪くない。

定年を過ぎた私の毎日に、

たまにはサンバくらいあってもいい。

この物語が、あなたの暮らしのどこかにも小さな色を落とせていたなら幸いだ。