夜シフトのゆうれい
５２歳の主婦、佐藤は全国チェーン、ホームセンターデイリーワン売場担当のパート従業員だ。朝十一時から閉店まで働いている。
今日も忙しく働いて、気が付くとすでに十九時三十分すぎ。店内音楽がピアノ曲に変わった。閉店準備の合図。夜メンバーの川崎と一緒に行動を始める。店内のごみ処分やパソコンを閉じ、バックルームの電灯を消す。「蛍の光」が流れ始めてからは、スピードアップ。客がすべて店外へと出て、二十時になったらエントランスの自動ドアの鍵を閉め、残処理の閉店作業も終了である。
サービスカウンター内で閉局処理をしているレジ係の女性従業員、田中に声をかけた。
「お疲れさまです。お先に失礼します」
「お疲れさまです」
田中から返事がもどってきた。
外カートの片付けを終了した川崎と合流して、売場から長く続く階段を二人で上がっていった。川崎は佐藤より一回り年下の４０歳。中高生二人のお母さんである。佐藤は県外に一人暮らしをしている女子大学生の母親だ。
事務所は階段の先、行き止まりにある。
扉を開けた。誰もいなかった。二人は中に入り、各自持っている携帯端末でバーコードを読み取った。画面に、おつかれさまでした、の文字が浮かびあがる。時間は二十時五分。ちょうどいい時間だ。
持っていた携帯端末を所定の場所に戻して、事務所を出る。扉を出て、右横は休憩室。中に入った。左側には流しと冷蔵庫、そのそばに六卓のテーブル。右手前には男子更衣室、奥に女子更衣室がある。流しで手を洗って、女子更衣室のドアを開けた。手前にあるスイッチを押すと、電灯がついた。壁面にロッカーが並んでいる。佐藤はカギをポケットから出し扉を開け、私服に着替えはじめた。
「昨日閉店間際に、駐車場でお客さん同士の車の接触事故があってさ、警察やら本部への報告やらで、残業。十一時まで残って地獄だった」と、着替えながら川崎は言った。
店を出る最終メンバーは二人同時に退勤をきらなければならない。この場合、その日の役職者が事故処理をしている間、もう一人が待機していた。それが川崎だった。
「福島さんが事務所で報告書を書いている間、私はひたすら薄暗い売り場で陳列直しをしていたんだ。そうしたら、奥からハイヒールのコツコツと歩く音が鳴り響いて」と、川崎。
「お客さんがどこかに隠れていたの？ もしかして、どろぼう？」と、佐藤。
「もー、ちがうって。この店舗っているんだって、ハイヒールを履いたゆうれいが。聞いたことない？」
「ハイヒールを履いたゆうれいが？」
「そう」
「ないない」
佐藤は顔の前で右手を振った。
「ハイヒールの音がしたんだから」
川崎は両手を胸の前にだし、震えるそぶりを見せて言った。
「足のないゆうれいが、ハイヒールを履いて売り場を徘徊する？」と、佐藤。
「何時代のゆうれいの話を言っているのよ、佐藤さん。現代のゆうれいは足があるからね」
「時代によって形が変わるものなんだ」
「コツコツと歩いている音がしたの。マジだから」
川崎は語尾を強めた。
「私さあ、目に見えないモノや、怪奇現象とか信じないんだけどな」と、佐藤。
「目に見えないモノがないとは限らないんじゃない。実際に経験していないから、そんなこと言えるのよ」
川崎が肩をすぼめる。
「ほんとうかなぁ」
「私がうそついているって、言いたいわけ」
佐藤は慌てて首を横に振った。
「そんなことないよ。大変だったね」
「ほんとなんだからね」
川崎はほほを膨らました。
二人は着替えを終えた。ロッカーの並びにあるハンガーラックからアウターをとって更衣室を出た。佐藤は薄いベージュのダウン、川崎は紺のコートを羽織った。話しながら、長い階段をゆっくり下りる。
階段を下りた後、閉店後に店員が出る重厚な扉が視界に入った。そこは少しだけ広いスペースで、扉横の壁中央に時計、すぐ上の天井に防犯カメラが設置されている。その下にテーブル。
退勤した従業員は、机の上にカバンをのせて、カメラに中身が見えるように口を大きく開けなければならない。５秒間静止。商品を盗んでいないかのチェックだ。
そして、裏出口から出て行く。
カメラにバックの中身を開けて見せて、ドアを開けた。外は強い風が吹いていた。顔に風が当たって痛かった。二人は風に向かいながら前かがみに並んで歩いた。
今朝、春一番が吹いたとニュースやっていた。二月中旬。体感はまだ冬。
建物の奥横に進む。ここは無風だ。少し歩くと、その先に車が並んでいる。
「そういえばさ、閉店作業で一階バックルームに行くと、大きな物音がするときがあるんだよね。加齢臭も感じるし。それも、ゆうれいかなぁ」
佐藤は言った。
「それも、ゆうれいだよ、きっと」と、川崎。
「昨日はマジで、背中がぞくぞくして怖かったんだよね」と、川崎は続ける。
店の設置している外灯は消えていた。暗くて表情は見えない。
「そんなに複数もデイリーワンにゆうれいっているのかな。加齢臭のするオジサンゆうれいがハイヒール履いているんじゃないの」
佐藤が言った。
「まさか」
川崎の小さな笑い声。
「とにかく、夜シフトの時は早く帰宅した方がいいよ。ゆうれいに出くわすと怖いから。マジだから」
車の停めている場所にまで行くと、強風が再び吹いていた。また、前傾姿勢になった。
「またね、ばいばい」
佐藤は言った。が、風でその言葉はかき消された。
