猫の雨宿り

「このバスタオル貰っても良いか？」

「え？どれー？」

「この、シミのあるやつ」

「良いけど、切って雑巾にしようと思っていたのよ。もっと綺麗なの出すわよ？」

「いや、これで良い」

　先ほど外から帰ってきた私は、朝の天気予報をしっかり聞いていたので傘をちゃんと持っていた。しかし、傘で防ぎきれないほどの降水量で、ずぶ濡れになりながら玄関のドアを開けると、足元を何かが横切った。

「うわ！　なんだ？」

　キョロキョロしてみると、玄関のすみにずぶ濡れの猫がすまなそうに小さくなっていた。

　私は猫を刺激しないようにそっと離れ、テーブルに積まれていた古着の中からバスタオルを見つけ、妻に声をかけたのだった。

　誰かがこぼしたらしいココアだかコーヒーだかのシミが取れないバスタオル。それを広げ、少し丸く形作り、震える猫のそばにそっと置いてきた。

　猫はじっとこちらを見ていたが、私が少し離れた場所から「それ使って良いよ」と声をかけると、人の言葉がわかるのか、そっとタオルの上に丸まった。

　ふと人の気配に振り返ると、妻がニヤニヤしてこちらを見ていた。

「優しいじゃん」

「ずぶ濡れは辛いだろう？」

「そうね」

　そんな妻は、もう一枚タオルを持っていき、猫の上にもかけてきていた。

　猫は眠ってしまったのか、ほんの少しタオルが動いて見えるが、じっと動かなかった。

「飼ってあげられれば良いんだけど、難しいね」

「うちって魚しかいないからね」

　妻と話し合い、飼えないからエサは与えないことにした。

「そういえば、玄関の戸は開けておくの？」

「開けておいたら寒いだろう？」

「じゃあ、猫さんは、どうやって帰るの？」

「起きて鳴き出したら戸を開ければ良いんじゃないか？」

「そうね。そうしましょう」

　数時間たって、息子が帰ってきた。

「ただいまー。なんか玄関に猫がいて、俺と入れ替わりに出ていったけど、あれなに？」

「おかえり。猫、驚いて出ていったの？」

「いや、俺を見てからゆっくり出ていった」

「昼間どしゃ降りだったから、雨宿りに来たみたいよ」

「へえー」

「お父さんが、バスタオルを献上してたのよ」

「それで玄関にバスタオルが丸まって落ちてたのか！」

　息子が妻と話してるのが聞こえた。

「おかえり。雨やんだのか？」

「ただいま。もう降ってないよ」