わすれるな

三題噺もどき―よんひゃくにじゅうはち。

---

　耳障りな囁き声が室内を満たしている。

　声につられ、視線を上げる。

　自分よりもはるかに大きな大人たちが、あっちへこっちへと速足でかけていく。

　歳はバラバラだが、みんなして真黒な服を着ている。

　普段のラフな、汚れてもいいような服装とは打って変わって。

「……」

　部屋の隅で、手持ち無沙汰に座りながら、ぼうっと眺めている。

　大人たちが大きく見えたのは、自分がしゃがんでいたからか。

　立ち上がる気にはならないが、座っているのも疲れてくる。

「……」

　窓から差し込む光がやけに暑い。

　何事かと外を見やると、空は快晴。

　汗が滲む程の暑さを記録しているのか、夏の盛りという感じだ。

「……」

　燦々と注ぐ太陽の眩しさに思わず目を細め、しかめ面になる。

　見て居られないと、視線をさげても、その残像が視界に残ってチラチラと光る。

　それがもう、果てしなく鬱陶しく思えて、目を開けるのも億劫になった。

「……」

　視界が暗闇に閉ざされる。

　それでも居残る光は、忘れてくれるなと言っているようで。

　きもちがわるい。

「……」

　目を開くと、椅子に座っていた。

　先程までのざわめきは消え失せて。

　重苦しいほどの静寂が広がる。

「……」

　目の前にはたくさんの花に囲まれた写真が一枚。

　少し下にずれると、頭の丸いお坊さんが1人。

　その前には、白い箱。

「……」

　人一人が。

　丸々納まりそうな。

　白い、布の、かけられた箱。

「……」

　静寂の中に声が漏れる。

　私のものではない。

　周りに大勢座る大人たちのモノ。

「……」

　哀傷の滲む痛々しい声。

　息を引き詰めるような悲しい音。

　空気だけを吸い込むようなかすれた音。

「……」

　混じりだす御坊の御経。

　低く長い独特の響き。

　淡々と叩く木魚の音。

「……」

　助けてと、声を漏らしそうになった。

　は―と、口が開きかけた。

　しかしここは、そんな場所じゃない。

「……」

　私が声を出していい場所ではない。

　顔を上げて居られなくなった。

　耳を塞ぎたくなった。

　視界に入る真っ白な手が、自分のものではないように思えた。

「……」

　それも見て居られなくなって。

　ぎゅうと、力の限り目を閉じた。

　何もかも見えないように。

　何もかも聞こえないように。

「……」

　それでも響く声は。

　頼むから忘れてくれるなと。

　言い聞かせられているようで。

　吐き気がした。

「……」

　目を開けると、花が差し出されていた。

　片手程の大きな一輪の百合の花。

　つぷり―と頭の落とされたものが隣に何本も立っている。

「……」

　周りの大人たちも同じものを持っていた。

　彼らには目もくれず。

　一目散に箱の方へと向かっていった。

「……」

　白い布のかかった箱。

　人一人が丸々納まる箱。

　いつかは誰もが納まる箱。

「……」

　百合の花の匂いが、鼻腔を刺す。

　昔からこの花は嫌いだった。

　匂いがきつい上に、手入れが面倒で。

「……！！」

　びくりと体が跳ねた。

　大人たちの輪の中から声が聞こえた。

　私の名前を叫ぶ声。

「……」

　足は固まって動かない。

　あそこに行きたくないと全身が叫ぶ。

　あんなものは見たくないと喉がひりつく。

「……」

　一人の大人がこちらへと歩み寄る。

　止めてくれ。助けてくれ。

　そんな。

「……」

　忘れないようにするから。

　忘れられないように頑張るから。

　忘れたりなんかしないから。

　―――――っは」

　バツん！！！！と、何かを無理やり切られたように、視界が開ける。

　体が跳ねたのか、余韻のようにベッドが悲鳴を上げる。

　見慣れた天井が広がる。

「――」

　心臓が跳ねている。

　鼓膜を叩く様に響いている。

　ジワリと汗をかいている。

「――」

　ゆっくりと頭を回し、横を見る。

　壁にかけられたカレンダー。

　今日の日付につけられた印。

「――」

　あぁ。

　そうか。

　今日は。

　お題：助けて・夏・百合