夏の終わりのダイニング
母が倒すトマトの苗の、
四方に伸びたトマトの苗の、
倒す前にと、
積んだ最後のトマト。
ボウルに収まる赤いトマト、
台所で洗う、
水に浸されたトマト。
湯むきにと、
沸かした湯の中に、
入れられたトマト。
皮が縒れる、
めくれるトマトの、
赤い実。
冷水に投じる、
ペロリとめくれる皮が、
熱も帯びて、
アチチチ、
声もあげながら。
マッシャーで潰されたトマト、
コンロの脇にセットして、
みじん切りした玉ねぎ、
にんにくを炒め、
香りを纏った台所で、
現れるぼくの、
「泥がついてる」
とぼくのTシャツをめくる母の。
フライパンで踊る、
ひき肉に、
ぼくが投じる、
真っ赤なトマト。
ふつふつ、
ふつふつ、
弾ける気泡の、
トマトの爆弾。
ふつふつ、
ふつふつ、
煮込んで、
トマトからの変幻、
ミートソース。
土管のような鍋に、
てのひらいっぱいの、
パスタ、
土管の湯の中に、
バラバラ、
散らして、
茹でる9分。
湯気の上がる、
母の顔にも、
立ち上る、
吸い込まれる、
窓の向こうにも。
和える、
トマトたっぷりのミートソースの、
フライパンにパスタ。
盛り付ける母の、
得意そうな、
パスタの山。
ひき肉に絡むパスタの、
赤いミートソース。
盛り付けられた、
ダイニングに、
座るいもうと、
ぼくと向かいの母。
てんこ盛りのチーズに、
いただきますと、
頬張る、
巻き付けるパスタに、
アッチ、
アチチチ、
ハフハフ、
口の中で踊るトマト、
たっぷりトマトに煮込まれたひき肉、
ゆっくりと味わって、
飲み込む美味しさ、
最後の夏の香り。
夏の終わりの美味しさ。
土曜日、
昼の、
ぼくんちのごちそう、
美味しく頂きました!
夏の庭の、
収穫に感謝する、
お昼のダイニング。




