親父
剣の訓練は夜にもするようになった。月明かりしかない夜の庭は暗い。月の光を鈍く反射する剣を見極めることはできる。けれど、暗い足元から繰り出される蹴りはいまだに避けられない。
「気配を感じろ。目に頼るな」
「足を止めるな」
「相手を感じろ。全身を研ぎ澄ませろ」
檄が飛ぶ。叱咤の声とともに、右、左と閃くように襲いくる剣を受けとめ、受け流す。時に弾き返し、押し返す。隙を見せればすぐに蹴りが飛んできた。剣を受け止めても蹴りが入る。蹴りをよければ剣が襲ってくる。
僕の体はまた擦り傷だらけになった。
◆◆◆ ◆◆◆ ◆◆◆
「お前、怪我だらけだな」
「うん」
公園の噴水で遊んでいるとき、僕の体中にある擦り傷や痣を見て友達から言われた。僕より年上で、来年から騎士見習いとして騎士団に入るらしい。鍛冶屋の息子で、僕よりも身長が高い。けれど、僕はこの友達にも一度も負けたことはない。
「父上と剣の訓練をしてるんだ」
「剣？ お前、七歳だろ？」
「うん」
「ふ～ん。どうりで強いわけだ。七歳でそんなにしごかれてるのか」
「うん」
「逆らわないのか？」
「怒られる」
「サボらないのか？」
「……怒られる」
僕はうつむいた。噴水の水に僕の姿が映っている。黒い髪に茶色い瞳。腕にも足にも切り傷がある。二の腕には剣の腹で殴られた痣が青く残っていた。傷は治れば消えるし痣もなくなる。でもその前にまた新しい傷と痣が作られる。僕の体はいつでも傷と痣だらけだ。
怒られるのはいい。でも怒られた後はいつもよりきつい訓練が待ってる。また傷が増えてしまう。父上に逆らうことなんてできやしない。
「俺もきっと来年からは騎士団でしごかれるんだろうなあ。ま、騎士になるためなら皆通る道だしな」
「騎士団……」
騎士団の訓練と父上の訓練はどっちが大変だろうか。また傷だらけになるんだろうか。辛いんだろうか。僕も十二歳になったら騎士団に入るのかなあ。父上の率いている騎士団に。
「なあ、行動で逆らえないならさ、言葉で逆らったらどうだ？」
友達が面白そうに笑いながら僕を振り返った。
「言葉？」
「そう。お前ってさ、言葉遣いがきれいすぎるんだよ。父上とか僕とか」
「でも、それ以外になんて呼べばいいのか知らない」
「親父でいいじゃねえか。それに自分のことは俺って呼んだほうがカッコいいぞ」
「俺？」
「そう。自分のことは俺、親父のことは親父。クソ親父！ ってな」
目を瞬く。そんな言葉使ったこともない。王様が来ることもあるから、ちゃんとした言葉遣いをしなさいと父上から言われていた。
父上に逆らう………
「クソ……親父」
呟いた。ちょっとだけ自分が悪くなった気がする。悪くなることは駄目なことだと母上は言った。でも悪くなることで父上に逆らえた気がした。
父上に逆らう。考えたこともない。訓練では逆らえない。でも言葉で逆らう。
『俺』は笑みを浮かべてうなずいた。
夜の訓練が始まった。
親父が剣を構える。俺は剣をわざと下げた。夜の庭は暗い。剣を下げれば見えにくくなる。それに親父よりも俺は小さい。足元を狙えば避けにくい。親父との訓練の話をしたら、友達がそう言って教えてくれた。公園で友達を相手に何度も練習した構え。俺の構えに親父が唇を上げる。
「どこで覚えた？」
「クソ親父に教えるつもりはない」
教えてもらったばかりの言葉を言ってみる。親父は一瞬目を見張り、すぐに笑みを浮かべた。
「なるほど。町の子供もなかなかやる。騎士とは言えないが、傭兵らしくなった」
親父が動く。俺はすくい上げるようにして剣を動かした。剣がぶつかり合う。暗闇に火花が散った。
◆◆◆ ◆◆◆ ◆◆◆
八歳になった。
最近疑問に思うことがある。親父との訓練は毎日続けている。朝も夜も。だけど、何のために続けるんだ？
大切なものを守るため？
親父は戦争で活躍したことで、傭兵から名誉ある騎士となった。だがその戦争はもう十年も前に終わっている。何のための鍛錬だ。何のために騎士になる必要がある。
誰から守る？ 俺の大切なものを傷つける存在などどこにもない。この国は平和で、何も起こらない。鍛錬など必要ない。騎士になる必要などない。
俺は訓練でだんだん手を抜くようになった。手を抜いて勝てるわけがない。親父からの激や叱咤は無視した。体の傷や痣は増えたが、どうでもよくなっていた。痛みは伴ったが、傷も痣もそのうち消えるものだから。
そうして迎えた十三月二十五日。年末の夜会が明日から始まるその晩、親父は警護で城に泊まり込むことになった。
明日は昼から王城へ行くことになっている。母上は夜会に着ていくドレスをいそいそと準備していた。黄色の胸元と背中が大きくあいたドレス。母上は親父と一緒に出席できる夜会がとても楽しみみたいだ。王宮のホールで親父とダンスをするのが楽しみだと言っていた。
十三月としてはとても暖かい晩に、あの事件は起きた。
はい。『親父殿』の原型が出てきました。
バラクの性格上、父上と呼ばせるのに抵抗があり、この物語を考えたとき主人公たちの名前が決まる前には、もう親父殿と呼ばせようと考えていました。ですが、子供時代から親父殿ではどうかと考え、あの少年が出てきたわけです。
私はこの呼び方結構好きなんですが、皆さまはいかがでしょうか？
