昭和青春ラプソディ〜彼と彼女と双子の天使

初夏に咲いた桜 第4話 絆

　火葬場へと時間は進んで戻る。

　心が、今朝の出来事を思い出し苦笑いをした頃、その少し先からだ。

　相間 心が今朝の出来事を思い出している時、待合室では、別の話題で盛り上がっていた。大人たちの話題、それは、故人が残した遺児のこと、双子の兄妹の身の振り方についてだ。

　心が養護施設へ、２つ歳の離れた姉の凛は、新田家の養女となるぐらいだ。双子の兄妹の面倒を見るような、縁者は、なかなかいない。

　そんな中、名乗り出たのは、凛の養父だった。

「あなた！」

　養母は、声を荒げた。身体を夫の方へ寄せると、小さな声で、なにやら養父に耳打ちをする。養母は、養女である凛《りん》に配慮した言葉を選びながら、自分の夫の説得をはじめた。

　その説得は、養父には届かなかった。

「退職金が入るから、女の子、一人ぐらい大丈夫だ」

　養父の主張は、双子の妹を引き取ることは決定したと、その場の者たちに伝えた。

　さらに、姉の凛も「お母さま、あたしも、もう、働いているから……」と援護するも、これは、「凛さん、あなたは、早く、良い人を見つけないと」と別の話題へとすり替えられてしまう。

　いずれにせよ、双子の兄の方は、「男の子は、養護施設でも大丈夫だろう」と相間 心の時と同様にまとまりそうな気配がただよう。

　彼は、何も言わない。

「どうせ、女の子に養護施設はかわいそうだ」とか言い出し、結果、双子の兄妹は、離ればなれになるのだろうと思っていた。

　彼の思惑どおり、

「女の子に、養護施設わね」

「かわいそうだ」

　などという意見が、あちらこちらから出てくる。

「男の子は、強いからね」

「ほら、心くんだって、遅刻はしたけど、立派に大きく育ったわ」

　と言う声も強くなる。

「俺は関係ねえだろ！」

　と心は叫びたいがこらえる。

　彼は、一回目の人生の際、双子の兄妹のことなど聞いた覚えはなかった。そもそも、そんな話を聞く間もなく、大暴れをして、待合室を追い出されていたからだ。

　それでも、彼は、確信をしていた。

　きっと、兄妹は、離ればなれになったに違いないという確信だ。

　だからといって、居候のような状態で、ボクシングジムの2階に住んでいる彼には、どうすることも出来なかった。

　だから、彼は、沈黙を守っている。

　それに、「養護施設だからといって、俺のような人生を歩むわけでない」とも知っていた。むしろ、「真っ当な人間が多い」という気もしていた。

　双子の行方について、彼に構わず話は進んでいた。

　場の空気は、姉の養父が、双子の妹を引き取ることを着地点にしているかのようだ。

　待合室、その出入口のふすまが、スゥーッと静かに開く。

　見知らぬ男性が「収骨の準備が整いました」と厳かに伝える。

　それを聞いた各々は、立ち上がり、待合室を出ていく。

　最後の方に、彼も、そこを出て、案内されるまま、歩いていた。

　収骨室。

　腰高まである箱型の台車。

　少し距離を置いて、大人たち、そして、先頭付近に、双子の兄妹が立っている。

　皆は、口をキュッと結ぶ。

　案内をしてきた火葬場の職員は、姿勢正しく、皆が集まるのを待っていた。

　彼は、その小さな背中に気がついた。

　白い天板の上に、人骨が寝かされている。

　台車より放たれる熱が、この場にいる者たちを包む。

　そして、真新しい白骨が放つ独特な匂い。骨は、真っ白ではなく、ところどころ変色していた。

　場にいる者たちは、故人の元気な姿を思い浮かべる。

　だが、相間 心(そうま しん)は、故人のことを覚えてはいなかった……

　故人の遺児である双子は、ただ、黙っている。

　職員の説明があってから、収骨がはじまった。

　血縁や親しい者から順番に収骨をする。

　彼は、故人の顔を思い出せないままだ。だから、彼自身、収骨の順番は、最後にしようと決めていた。

　遺児の双子が、それぞれ、収骨を終える。

　姉の養母が、収骨をするため遺骨の方へと進み出る。

　そして、その様子を眺めていた彼は、誰かに肩をたたかれた。

　彼の肩をたたいたのは、姉の養父だった。

「心くんが来てくれたことを、相間《そうま》のおじさんも喜ぶよ」

　姉の養父は、彼に断るすきを与えない。ゆっくりと遺骨が寝ている台の方へ押し出した。

　彼が台のところに着くと、その隣には姉の養母が彼を見る。

　その視線が、彼には、頬を拳で殴られた時より痛いと感じられた。

　収骨の際、彼の手が震える。

　顔も覚えていない他人の骨。

　故人は、彼の亡父の弟にあたる叔父だった。

　それすら、彼は、忘れている。

　同じ名字、収骨の順番、そのことからも、それ以前に、「おじさんの葬儀」と言うことは、姉からも、今朝方、彼を葬儀に急かした詩織からも聞いていたはずだった。

　なのに、彼は、そのことから逃げるように、叔父の記憶をなくす。

　収骨の違い箸、長さも材質も違う2本の箸。

　まるで、手で直接、遺骨に触れたかのように、彼には感じられた。

　思ったより軽い遺骨の感覚。

　その感覚が、彼の脳に深く重く刻まれる。

　収骨の終了を待つ列に彼は加わった。

　彼には、もう、隣にいる双子に心を配る余裕はない。

　収骨が終わる。

　パラパラと参列者が散りはじめた。

　その誰もが、姉の養父に、あいさつをする。

　喪主は、相間 心(そうま しん)の姉、凛《りん》を養女として育ってた新田《にった》であった。

　そのことを、心は悟った。

　新田の妻が、故人の骨壷を抱えている。箱型の入れ物に収められ、宗教色の強い風呂敷に包まれた骨壷。

　新田の妻は、その骨壷を両手で大切そうに抱えていた。

　ここにきて、彼は、自分という人間を、おもい知る。

　彼の一度目の人生、その最期の結果は、当然だった。

　彼は、心底、そう思う。

　そして、喪主の新田に深々と頭を下げた。

　彼が、火葬場を出ようとするのを、新田が呼び止めた。

「心くん、今日は、来てくれてありがとう。相間の兄さんも喜んでるよ」

　今まで、彼に、新田は、故人のことを「相間のおじさん」と言っていた。ここで、それを「兄さん」と呼び方を変えたことに、彼が気づく。

　彼は、返す言葉を知らなかった。

　なので、再び、頭を下げるのみだ。

　彼にとって、新田は、姉の凛を養女として引き取った人物。そして、彼を養護施設に追いやった人物でもあった。

　ただ、この時の彼は、そのような思いはない。

　純粋に心から、新田に対してお辞儀をする。

　姉の凛、その養父である新田は、柔らかい笑みを浮かべた。

「あの乱暴者が……立派になって……、ほらほら、頭を上げなさい」

　彼は、新田の顔を見た。

　新田の髪の毛には、白髪が多い。彼が、そこから視線を下ろすと、二人の目が合う。

　50歳の相間 心(そうま しん)は、繁華街で腹を刺されて死んだはずだった。その時は、自らの腹を刺した男以外、誰の顔も、彼の脳裏には無かった……

　彼は、新田から視線をそらし、周りを見る。

　そこには、姉の凛、その養母。それ以外の人々がいる。

　彼にとっては、走馬灯かもしれない現実。

　そして、現実かもしれない走馬灯。

　20歳に戻った彼の周りには、自身が振り払ってきた絆がまだ存在している。それは、彼に対して好意を抱いていない絆も混ざっていた。むしろ、その方が多い。

　それでも、彼は悟った。

　死に際に絆がないことを嘆いた彼だ。

　それを、探していた彼だ。

　だから、彼は、初めて他人に手を差し出してみた。

　新田は、その手を握り返し握手をした。

「やっぱり、心くん、兄さんの言うとおり強い子だ」

　彼は、握手した手のひらに残る温もりを感じながら、

「俺が強い……？」

　と聞き返した。

　姉の凛が、楽しそうに、ころころ笑う。

　そんな、姉の姿を彼は見た事がなかった。

「心くんたらっ。ケンカでは、負けなしなんでしょ？」

　10代の頃から、彼の口癖は、確かに、「ケンカでは負けなしだぜ」だった。腕力で相手を黙らせる。それが、彼のやり方であり、「強さ」の象徴だった。

　だが、死の間際に「自分は弱い」と自覚した。そして、その時、よぎった、「おまえは強い」という言葉……彼が、ずっと、支えにしてきた言葉だ。

　誰に言われたか忘れてしまった言葉。

　そして今、彼は、「強い」とは何か？　それが、分からない。

「姉ちゃん、ごめん……多分、俺は、弱い……」

「気にすることないわ。お姉ちゃん、今の心くん、好きよ。それに、あなたは、やっぱり強い子よ」

　彼は、おおいに戸惑う。一度目の人生は、誰にも屈服さず、唯我独尊、傍若無人で、暴力団幹部に成り上がった男だ。

　その時に言われた「強い」より、姉や、彼女の養父である新田に言われた「強い」の方が、心に響く。

　彼自身、自分は何も変わってなく、死ぬ時に感じた「弱い」ままだというのに……

「姉ちゃんも、新田さんも、やめてくれ」

　これは、彼の精一杯の悲鳴だった。

「わかった、わかった。もう、よそう。何にせよ、兄さんは、いつも、心くんことを気にかけていたよ。だから、許してやってくれ」

　壁掛け扇風機の風が、彼に吹く。

　彼の短い髪が乱れる。他人には気にならない程度の髪の乱れ。そこに、彼は、手ぐしを入れる。

　忘れていた記憶が急につながった。

「おまえは強い」

　故人となってしまった叔父が、彼に、よく言っていた言葉だった。

　記憶は数珠《じゅず》つなぎとなって呼び覚まされていく。

　彼の父母が健在だった頃、叔父は、彼の相手をよくしていた。養護施設に入ってからも、小学生ぐらいまでは、面会に来ていた。

　だが、彼には、叔父に裏切られたという気持ちがある。

　裏切りとは、彼を養護施設に入れたことだ。

　中学生になった彼は、叔父をひどく責めた。それ以来、彼と叔父は、疎遠になっている。

「俺の方が、許して欲しいですよ」

　彼は、項垂れるようにして頭を下げた。

　彼にとっての走馬灯。

　それが、なぜ、遅刻した葬儀だったのか？

　彼は、理解した。そして、自分を呪う。

　故人には、どんな言葉も届かないからだ。

　幽霊なんていない。

　そんなことは、当たり前だ。

　だから、彼が故人の言葉を、「許す」という言葉を聞くこともない……

「心くん、君は本当に変わったな……許して欲しいのは、兄さんなんだから、君が頭を下げる必要はないよ」

　彼は、その言葉に甘えた。

　そして、決心をした。

　一度目の人生では、暴力団の幹部だ。

　彼は、二度目の人生にも自信がなかった。

　自分の本性は悪だと知っている。だから、きっと同じ道に戻っていくだろうと信じて疑わない。

　これが、彼の走馬灯なら、いくらなんでも、そろそろ終わる。

　仮に、なんの因果か現実だとして、二度目の人生だったとしたら……

　そんな恐ろしいことを、彼は許せなかった。

　だから、現実なら終わらせると決心をする。

　その後、一言、二言、言葉を交わし、喪主を独り占めにするの良くないと彼は、その場を離れた。