「大丈夫」という言葉には闇がある

作者： maochoko

　私のパートナーは「大丈夫」と言わせたがる。

　全然大丈夫な状況じゃなくても「大丈夫」という言質さえ取れれば、事は全て大丈夫になると思っているのだろうか。

　私が体調を崩して伏せっていても。

　仕事に生活に疲れ果てていても。

　心が悲鳴を上げて泣き叫んでいても。

　何度も繰り返し「大丈夫？」「ねえ、大丈夫？」と聞いてくる。

　心の中で、「いや、どう見ても大丈夫な感じじゃないでしょ？　今」と思いつつも、「大丈夫」と仕方なく答える。

「良かった、大丈夫なんだ」

　とばかりに、何事も無かったかのように自分の話を始める。

　自分はあなたを心配している。

　いつも気遣っている。

　そして、あなたは「大丈夫」と言った。

　その流れだけで満足しているような気がする。

「大丈夫」と言えば安心して、本当に大丈夫かは重要ではないんだろうか。

「大丈夫じゃない」と言ったこともあった。

　本当に辛かったから。安心させてあげるための「大丈夫」すら言える余裕が無かったから。

「辛い。しんどい。大丈夫じゃない」

「そうだね。大変だったね。辛かったね、大丈夫？」

「がんばれ、我慢しろ、大丈夫だよ」

　肯定して寄り添ってみたり、励ましてみたり。

　私の口から「大丈夫」と言葉が出るまで繰り返される。

　そのやり取りが不毛になって、余計に辛くて、しんどくて。

「大丈夫」

　結局、その言葉を発することになる。

　母親もそうだ。

「最近体調はどうなの？」

「仕事、大変そうだね。大丈夫？」

　心配してくれているんだろう。

　優しさなんだろう。

　でも、そう問われたら、答える言葉は「大丈夫」しかなくなる。

「うん、大変だけどなんとかやってる。大丈夫だよ」

　心配させたい訳がない。それで安心してくれるならそう答える。

　みんなそうだろう。そんなもんだろう。

　耐えきれずに弱音を吐いて、「大丈夫じゃない」と言ったところで、

「どこもそんなもんだ」

「みんなそれでも頑張っているんだから」

「甘えるんじゃない」

　なんて言われるのがオチだ。

「本当に辛いんだ」なんて反論した日には、

「いつまでふて腐れているんだ」

「なんでみんなが出来る我慢が出来ないんだ」

「常識がない」

　ヘタしたら、こちらが全否定されることもあり得る。

「大丈夫」と言わないことで余計な傷を負うくらいなら、「大丈夫」と言ってしまう方がずっと楽だ。

「大丈夫」「大丈夫」「大丈夫」

　口に出して言い続けていれば、自己暗示のように本当に大丈夫な気がしてくる場合もある。

「大丈夫」「大丈夫」「大丈夫」

　何年も言い続けて。

　何年もそうやって自分すら瞞(だま)して。

　とうとう大丈夫じゃなくなった時。

　言葉でも瞞しきれない程になった時。

　それは、体に限界がきて入院してしまう時か。

　仕事に追い詰められて過労死してしまう時か。

　心が弱りきって壊れてしまう時か。

　そこまで行かないと理解されない。

　そこまで行っても理解なんてされないかもしれない。

　そう考えたら「大丈夫」と言う言葉が怖くなった。

　私の周りには、「何言ってるの、大丈夫じゃないでしょ！？」と言ってくれる人はいない。

「大丈夫じゃない」と口に出したとしても何も解決しない。

　わかってるけど、でももうなんだか「大丈夫」って言いたくないな。

　せめてもの抵抗じゃないけど、「大丈夫」という言葉を使いたくない。

　辛そうな顔をして「まだ大丈夫」なんて言ってる人は、絶対全然大丈夫なんかじゃないと思う。

　それでも自力で乗り切れる人もたくさんいるんだろうけど。みんなすごいね。

　私は「大丈夫」という言葉を言うのも言われるのも嫌いです。

「大丈夫」という言葉には闇がある。

　あるいは、そう考えてしまう私に闇があるんだろうね。