先代からの教え

『子供は作るな』

　それが先代からの教えだった。

『人を愛するな』

　これも先代からの教えだった。

「何故ですか」

　あの日の問いを鏡に向かって問いかける。

　映っているのは先代ではなく当代である私。

「子の命を刈り取らなければならなくなる」

　鏡の向こうから返って来た死神の言葉を私は受け止める。

　ううん。

　死神の言葉じゃない。

　自分の――私の言葉だ。

『死神は子供を作ってはいけない。何故なら、その子供に死を与えなければならないから』

　先代の言葉が重い。

　けれど、経験のない私にはその重みに実感はない。

　だから、いつだって私は過ちを犯しそうになる。

『ごめんなさい』

　先代の――母の最期が蘇る。

　子供に死を与えられなかった愚かな死神の末路。

　哀れんだ娘が『引き継いだ』故にようやく終えられた長い長い生の結末。

『ごめんなさい』

　泣き続ける顔を見て私は今日も決意をする。

　自分は過ちを犯さないと。

「大丈夫。私は人を愛さないし、子供も作らない」

　そう呟いて私は立ち上がる。

　今日も世界で唯一の自分の役目が始まる。

　大きな鎌を両手で持って、私は下界へと向かった。