ミサイラーJ（ジェイ）：臆病者の不発弾（ダッド）、震えて逃げ回っていたら最強組織が壊滅していた件～中年暗殺者、脳内の『謎のノイズ』に従って動くだけで、なぜかエリートたちが勝手に自滅していきます～

第1話 臆病者のランチタイム

フォークを持つ手が、小刻みに震えている。 　

アルコール中毒の禁断症状ではない。

借金取りに追われているわけでも、恋人にプロポーズする前の武者震いでもない。 　理由はもっと単純で、原始的だ。 　

ただ、怖いのだ。 　

この薄汚れたダイナーに入ってから十五分間、俺の心臓は警鐘のように早鐘を打ち続け、胃袋はキリキリと悲鳴を上げている。

「……おい、客さん。食わねぇなら皿を下げるぞ」

不愛想な店員が、油で汚れたエプロンで手を拭きながら声をかけてきた。

その低い声だけで、俺の体はビクリと跳ね上がる。 　

俺はテーブルの上の冷めたハンバーガーを、まるで爆弾から守るかのように両腕で囲い込み、身を縮めた。

「く、食うよ。食います。いま、心の準備をしてるんだ……」

「ハンバーガーひとつ食うのに、随分な覚悟だな。冷める前にとっとと食えよ」

店員は鼻を鳴らし、ハエのたかったカウンターへと戻っていった。 　

無理もない。

端から見れば、俺はただの挙動不審な中年男だろう。

猫背で、目つきが悪く、季節外れの薄汚れた灰色のコートを羽織り、常に周囲をキョロキョロと見回している。

精神を病んだ浮浪者か、薬中のどちらかだと思われているに違いない。

だが、俺に言わせれば、この世界の人間の方がよっぽどどうかしている。 　

なぜ平気な顔をして歩ける？　 　

頭上の看板のボルトが錆びて落ちてくる確率は？　

すれ違うサラリーマンが隠し持ったナイフで刺してくる可能性は？　

交差点に突っ込んでくるトラックのブレーキが故障しているかもしれないとは考えないのか？

俺の名前はＪ（ジェイ）。 　

かつて裏社会で「ミサイラー」と恐れられた暗殺者集団の、唯一の生き残りにして――最大の面汚しである「不発弾（ダッド）」。 　

ＡからＺまでのコードネームを持つ二十六人の人間兵器たち。

その中で、俺だけが任務を達成できず、あろうことか敵前逃亡し、泥水をすすって生き延びてきた。 　

俺にあるのは、英雄的な戦闘能力でも、冷徹な殺人スキルでもない。 　

異常なまでの臆病さと、死への強迫的な恐怖だけだ。

俺は深呼吸をし、震える手で再びフォークを握り直した。 　

早く食って、早く出よう。

ここは窓が多すぎる。通りからの射線が通り放題だ。

背中の筋肉が強張って痛い。

まるで、見えない照準（レーザーサイト）がうなじを焼いているような錯覚に陥る。

カチャリ。 　

不意に、自分の手が皿の縁に当たってフォークが落ちた。 　

その甲高い金属音が、極限まで張り詰めていた俺の神経を逆撫でする。

ドクン。 　

心臓が、ひときわ大きく跳ねた。 　

同時に、頭の奥で不快な音がした。 　 　

キーン……。

（……なんだ？）

嫌な予感がする。 　

背筋がゾワゾワと泡立つような、吐き気を催す感覚。

皮膚の下を虫が這いずり回るような不快感。 　

耳鳴りが止まない。

まるで、見えない誰かが俺の脳味噌に直接警告を叫んでいるような、強烈なノイズ。 　ここにいてはいけない。

一秒でも早く、ここから動かなければならない。

そんな理屈抜きの焦燥感が、喉元までせり上がってくる。

「ひっ……！」

俺は小さく悲鳴を上げ、喉の渇きを潤そうと慌てて水に手を伸ばした。 　

だが、過剰な恐怖で痙攣した指先は、グラスを掴むどころか、勢いよく弾き飛ばしてしまった。 　

ガシャン！　と音を立ててグラスが倒れ、氷混じりの冷たい水がズボンにかかる。

「うわぁ！　つ、冷たい！」

股間に広がった冷感に、俺はパニックを起こした。 　

慌ててナプキンを取ろうとして椅子の上でもがき、その反動で足を滑らせる。 　

世界が反転した。 俺は椅子ごと後ろへひっくり返り、無様に床へ転がり落ちた。

ドンッ、と背中を打ち付ける鈍い音。天井のシミが見えた。 　

店内の客たちが一斉にこちらを向く。「

なんだあの酔っ払いは」という冷ややかな視線が突き刺さる。 　

恥ずかしい。

惨めだ。

穴があったら入りたい。 　

そう思った、次の瞬間だった。

バシュッ！

乾いた音が空気を裂いた。 　

俺がコンマ一秒前まで座っていた椅子の背もたれが、何の前触れもなく弾け飛んだ。 　中の黄色いスポンジと綿が、まるで雪のように舞い散る。 　

一拍遅れて、通りに面した窓ガラスに、綺麗な蜘蛛の巣状のヒビが入った。

「……あ？」

カウンターの中にいた店員の目が点になっていた。 　

俺は床に這いつくばったまま、腰を抜かして震えていた。 　

今、何が起きた？ 　

椅子が……弾けた？ 　

あと少し。

あと少し水をこぼすのが遅れていたら。

あと少し転ぶのが遅かったら。 　

俺の頭は、あの背もたれのように砕け散っていた。

「て、鉄砲だ！　誰か撃ってきやがった！」

俺が裏返った声で叫ぶと、店内は一瞬の静寂の後、爆発的なパニックに陥った。 　

悲鳴。

怒号。

食器が割れる音。

客たちは我先にと出口へ殺到する。

Ｕ（アップリンク）だ。 　

間違いない。

組織の新しい「Ｕ」。

姿を見せずに遠距離から標的を処理する、ドローンと狙撃のスペシャリスト。 　

あいつが来たんだ。

俺を処分しに。

俺はとっさに近くのテーブルの下に潜り込み、頭を抱えてダンゴムシのように丸まった。 　

ガタガタガタと歯が鳴る音が止まらない。 　

怖い。

死ぬほど怖い。

やっぱり狙われていたんだ。

（逃げなきゃ……でも、どっちへ！？　出口は客で塞がってる！）

思考よりも先に、体が勝手に動いた。 　

恐怖でパニックになった足が、もつれるようにして俺の体を弾き飛ばす。 　

まるで、誰かに首根っこを掴まれて引きずり回されているかのように、俺の体は床を転がり、カウンターの方へ飛び出した。

その直後。 　

ドォン！ 　

轟音と共に、さっきまで俺が隠れていたテーブルの脚が、大口径の弾丸でへし折られた。

テーブルが崩れ落ち、上の食器が粉々になる。

「ひぃぃッ！」

俺は涙目になりながら、床を滑ってカウンターの中へ転がり込んだ。 　

偶然だ。

ただの偶然。

ビビって転がった先に、たまたま分厚い樫の木のカウンターがあっただけだ。 　

俺はカウンターの裏で、荒い息を吐いた。 　

敵はどこだ？　

窓の外、向かいの雑居ビルか？ 　

Ｕの狙撃位置は？　

距離は？ 　

いや、考えるな。

考えたら死ぬ。

俺のような落ちこぼれが、現役のエリートの思考なんて読めるわけがない。 　

とにかく動くんだ。

止まったら死ぬ。

表はダメだ。

裏口も……いや、なんとなく嫌な予感がする。

あっちに行ったら死ぬ気がする。 　

根拠なんてない。

ただ、脳内の耳鳴りが「そっちはダメだ」と叫んでいる。 　

俺はキョロキョロと逃げ場を探した。 　

視界の端に、油でギトギトに汚れた業務用のレンジフードと、その奥にある換気ダクトの金網が映った。 　

普通なら、あんなところへ入ろうなんて思わない。

人間が通る場所じゃない。 　

だが、今の俺は錯乱している。

（あそこだ……あそこなら、狭くて誰も入ってこれない！　弾も届かない！）

俺は無我夢中でレンジフードによじ登った。 　

店員が「おい、そこは！」と何か叫んでいるが聞こえない。

邪魔だ。

どけ。 　

俺は金網を靴の踵で何度も蹴りつけた。

ガガン、と音がして金網が外れる。 　

腐った油と埃の臭いが鼻をつく。

吐き気がする。

狭い。

暗い。

ゴキブリの巣窟かもしれない。 　

だが、外にいる「死神」よりはマシだ。

俺は芋虫のようにダクトの中へ潜り込んだ。 　

スーツの肘と膝を使い、必死で這い進む。

ダクトの継ぎ目が体に食い込み、油汚れが顔にへばりつく。 　

涙が出てきた。 　

なんで俺がこんな目に遭わなきゃならないんだ。

ただ平和に、誰も殺さず、誰にも殺されずに生きたいだけなのに。 　

ＡからＴまでの連中は死んだ。

あいつらは優秀だったから、組織のために命を燃やせた。 　

でも俺は違う。

俺はただの、死にぞこないの臆病者だ。

外の世界では、パトカーのサイレンが近づいてきているのが遠く聞こえた。

　＊＊＊

十分後。 　

三ブロック離れたビルの裏路地。 　

生ゴミの集積所にあるダクトの排出口から、黒いゴミ袋の山へと、何かが転がり落ちた。 　

油まみれの男。俺だ。

「……ゲホッ、ゲホッ！　オエッ……」

咳き込みながら、俺はアスファルトの上に大の字になった。 　

全身ゴミ臭い。

顔も服もドロドロだ。

さっきまで着ていたコートは、あちこちが破れて見る影もない。

最悪だ。 　

だが、生きている。

胸に手を当てると、心臓はまだ早鐘を打っていたが、確実に動いている。

「……はぁ、はぁ……」

　俺は震える手でポケットを探り、奇跡的に潰れていなかった安物のタバコを取り出した。 　

マッチを擦ろうとするが、指の震えが止まらず、三本も無駄にしてようやく火がついた。 　

深く吸い込む。

安っぽいニコチンが肺に染み渡り、少しだけ震えが収まった。

今回も助かった。 　

本当に運が良かった。 　

ただ、コップの水をこぼして、転んで、無様な格好で逃げ回っただけだ。

Ｕの狙撃を、素人のドジで回避したなんて、笑い話にもならない。 　

そう、俺はただの「運がいい臆病者」だ。 　

……そうだよな？

俺はこめかみをトントンと指で叩いた。 　

頭の奥で、キーンという耳鳴りがしている。 　

まるで、誰かが騒いでいるような、たくさんの人間が囁き合っているような、不快なノイズ。 　

狙撃の直前、あのフォークを落とした時にも、この耳鳴りがした気がする。

「……ああ、クソ。頭が痛ぇ」

俺は誰に言うでもなく、ボソリと呟いた。 　

極度の緊張とストレスのせいだ。

長年の逃亡生活で、俺の頭はいかれちまってるのかもしれない。

幻聴まで聞こえるようになったらおしまいだ。 　俺はよろよろと立ち上がり、ゴミの山からまだ着られそうな、サイズの合わないボロボロのコートを引っ張り出した。 　今の格好よりはマシだ。

変装にもなる。

その時、上空を一羽のカラスが「アホウ」と鳴いて通り過ぎた。 　

俺はビクリと空を見上げ、身構える。 　

……ただのカラスだ。Ｕのドローンじゃない。 　

俺は安堵の息を長く吐き出し、足を引きずりながら雑踏へと消えていく。

街頭の大型モニターには、ニュース速報が流れていた。

どこかの企業の株価暴落と、きな臭い国際情勢のニュース。 　

人々は皆、スマホの画面を見ながら無関心に通り過ぎていく。 　

その群衆の中に紛れ込んだ、薄汚れたホームレスのような男――世界最高峰の暗殺組織から逃げ延びた「不発弾」に注目する者は、誰一人としていなかった。

---

お読みいただきありがとうございます！

次回、【爆弾ドローン vs 逃げ惑うおっさん】。

絶体絶命の地下道で、Ｊの脳内に異変が！？ 「え、俺、高圧電線を素手で掴む……？」

臆病者の生存本能が、物理法則すら味方につける！？ 第2話「臆病者の最適解」へ続く！