夢の終わりに

　男はタクシーの後部座席に身を投げた。とりあえず自宅近くの中学校を行先に指示した。

「近くに行ったらまた細かく言いますよ」

「了解しました」

　運転手は定年を終えたばかりの年頃に見えた。男は窓に肩を持たせかけて、過ぎゆく景色をぼんやりと眺めた。

　今日でこの慌ただしい東京ともおさらばか。未練がないと言えば嘘になる。

「う～ん、やっぱり時代に合わないんだよね」

　お偉いさん方の声が脳裏によみがえる。

「やっぱりさ、才能が無いっていうのはきついよね」

　そう言ったのは確か副社長だったか。

「そういう訳で今までお疲れさん」

　まるで肩のほこりを払う様な調子で、契約は打ち切られた。

「お客さん、飲み会の帰りですか？」

　運転手の声で現実に引き戻される。

「ええ、まあ」

　うそだ。安い居酒屋で一人で呑んでいた。

「いやあ、若いって良いですねえ。夢も見れるし未来もあるし」

「そうですかね」

　今日で夢も未来も終わったんだよな。

「私もねえ、若い頃は夢があったんですよ。俳優になりたくてねえ」

「そうですか」

　駄目だ、やっぱりやけ酒は良くなかった。返事をするのも気怠くなってきた。

「だけど結局は現実を選んだんですよ。子供ができましてね」

　よくある話だな。平凡な小説のお決まりの展開ってところか。

「しかし結構幸せに過ごさせてもらいましたよ。現実も悪くないもんです」

　そうですか。幸せでよーございました。

「だけど女房に先に逝かれましてね。一年前でした。待ちきれず息子の後を追ったんですなあ」

　ほら見ろ。やっぱり神様なんていないんだよ。

「一人になって孤独になりましてねえ。そりゃあ落ち込みましたよ。そんな時ね、出会いがあったんですよ」

　そう言って運転手はCDディスクをプレイヤーに差し込んだ。アコースティックギターのイントロが流れる。車内が音楽で満たされていく。

「良いんですよねーこの歌。ギター一本で時代遅れなんですけどね」

　その通り。もう言われたよ偉いさんに。

「時代遅れなんですけど、カッコ悪いんですけど、私の事を見てるんですよ。おかしいですよね、こんな言い方。でもね、私みたいな人間の事を歌ってくれてるんですよ。流行らないってわかってるのにね。」

　気づけば男の頬を一筋の涙がつたっていた。

　ふん。まあ来た甲斐はあったかもな、東京に。

　運転手の続けて行った言葉が、男の頬を今度は容赦なく濡らした。

「私はねえ、応援しますよ、こういう若者を。会ったら言ってやりますよ、絶対に幸せを掴めってね」