流れ流れて桃次郎

第四話 山の影は長く伸びて兄と弟とを包み込む

　隣村の役場で河川工事の打ち合わせがあるというので、朝早くから父は出かけていった。

　今日は工事はお休み。桃次郎は太郎を家から連れ出し、山へと向かう。

　自身が関わって作られた川を兄に自慢したい無邪気な弟心。ついでに、出不精（でぶしょう）の兄の体が鈍（なま）らなぬようにという弟なりの思いやりでもあった。

　太郎は息をはずませながら、道中で拾った太い木の枝を杖代わりにして、地面をつきつき。先を歩く桃次郎が落ている小石を蹴っ飛ばして山道の脇（わき）に押しのける。

　木々の緑が濃くなりはじめると、聞こえてきたのは、ちょろちょろと耳に楽しい涼（すず）やかな水の音（ね）。もうしばらく登ると、木洩（こも）れ陽を受けて煌（きら）めく美しい清流が姿をあらわした。

　川に駆け寄った桃次郎が両手を広げる。

「兄ちゃん見てくれよ。これが最近やっと完成した川。それでだな、この川から分岐して、もう一本川を作る予定なんだ。あっちに溝を掘ってる途中」

「岩で堰（せ）き止めてられているあたりか」

「そうそう。ちなみに、あの大岩、おれが置いたんだぜ」

「ほう。あんなにでっかい岩をなあ。さすがは桃次郎だ」

　褒められた桃次郎は、まんざらでもなさそうに口元を緩（ゆる）め、鼻を擦（こす）った。

　清浄な川の水で喉を潤（うるお）し、桃次郎が運んだという大岩にふたり並んで腰かける。茶屋の長椅子みたいな形と幅。ふたりで座っても十分な余裕があった。

　それから、山登りで減った腹をここいらで満たすことにした。母が用意してくれた握（にぎ）り飯を取り出す。

　高く昇った太陽が、梢（こずえ）の影を暗く、鮮明（せんめい）にしている。

　二口、三口で握り飯を平らげた桃次郎が、指についた米粒をねぶって、遠くを指差した。

「あれが見えるかい」

「どれだ？」

　太郎は目を凝（こ）らす。

　山の裾野（すその）には毛細血管の如（ごと）き川の流れが広がっている。水の網目を縫（ぬ）うようにして点在する家々。太郎たちが暮らす屋敷も見える。

　隣の村に視線を向ける。中央通りの奥の、一際（ひときわ）大きな屋根が役場。今日は父があそこで会議をおこなっている。重要な役割を任されている父を、息子として誇りに思う。

　畦（あぜ）道を辿（たど）ると、三叉路に鎮座（ちんざ）する道祖神（どうそじん）の祠（ほこら）が倒れていた。誰かが壊したのだろうか。罰当たりなことだ。

　川と道とが絡（から）まり合って、地平線近くで葦原（あしわら）にまぎれる。

　その向こうには霧（きり）がかった広大な湖。

「鬼ヶ島だ」

　桃次郎の言葉に、太郎は湖の奥へと視線を投げかけた。

　鏡のようなつややかな湖面（こめん）に、墨汁（ぼくじゅう）を垂（た）らしたかの如（ごと）き島。

　父から聞いたことがあった。

　鬼が棲（す）むとされる場所。

「おれさ。鬼退治に行こうと思うんだ」

「危険だ。そんな無謀（むぼう）なことを考えるべきじゃない」

　即座に反対した兄に、桃次郎は憮然（ぶぜん）としたが、すぐに破顔（はがん）して、

「同じようなことを父ちゃんにも言われたよ。兄ちゃんなら賛成してくれるかと思ったけど、やっぱり兄ちゃんは父ちゃんに似てるね。母ちゃんにはもっと似てる。おれは……」

　後に続く言葉を察した太郎が遮（さえぎ）って、

「桃次郎だって父上に似ているだろう。謹厳実直（きんげんじっちょく）で、体の頑丈さは父上譲（ゆず）り。母上に似ている部分もある。何事にも臆（おく）さない性格がそっくりだ」

「そうかなあ」

「そうさ。家族だからな。当然だろう」

　家族、と殊更（ことさら）に強調されると、桃次郎は黙りこくった。

　幼かった太郎は両親と共に、桃次郎が桃から生まれる瞬間を目撃している。

　桃次郎が普通の人間ではないと、太郎は理解していた。植物から人間が生まれるなど、ただごとではない。大きな桃は川を流れてきたのだと母は話していた。川の源流は山。山が桃をもたらした。つまり、桃次郎は、山神の御遣（みつか）い。

　太郎は思う。

　桃次郎は大きな使命を背負っている。それはきっと、この世の乱れを正すこと。鬼を退治すること。桃次郎なら鬼を退治できるに違いない。

　――しかし、使命を果たしたそのとき、桃次郎はどうなる。

　どこか遠いところへ行ってしまうような、そんな気がしてならない。

　不意に陽が翳（かげ）った。墨（すみ）を流したような雲が、山の頂に引っかかっている。藪（やぶ）の陰で虫が一声鋭く鳴いて、それっきり噤（つぐ）んだ。

　握り飯を食べ終わった太郎は、竹皮の包みを丁寧に畳（たた）んで懐に仕舞（しま）った。

　隣に座る桃次郎に目をやる。弟はぼんやりしながら、梢（こずえ）のざわめきに耳を傾（かたむ）けているようであった。

「桃次郎はこの山が好きか？」

「そりゃあな」食い足りなさそうに腹をさすって「村の誰に聞いても山が嫌いだなんて言う奴はいないだろう。すべての恵みの源なんだから」

「……そうだな。山から湧き出る水の流れを見ていると心が洗われる」

　川面（かわも）を覗（のぞ）き、俯（うつむ）いた横顔。空を仰（あお）いだ桃次郎が、

「兄ちゃんはもっと上を見上げたほうがいいぞ。おいしい木の実なんかがぶら下がっているかもしれないからな」

「おまえはすぐに食い気だ」呆（あき）れた声。

「食べることは健康の第一歩。よく食べ、よく動く」

　父の口調を真似る弟があんまりおかしかったので、太郎は胸を反（そ）らして笑った。すると、桃次郎もなんだかおかしくなってきた。

　仲睦まじい兄弟の声が楽しげに野山に響く。

　ひとしきり笑った太郎は、ふう、と息を吐いて、桃次郎の瞳を正面から見据えると、おもむろに、

「桃次郎。おまえが鬼ヶ島へ鬼退治に行くというのなら、この兄もついていく」

「えっ？」

　思わず絶句（ぜっく）。たじろぎながら、

「……冗談だろ？」

　だが、兄の表情は真剣そのもの。

「ぼくは兄だ。弟を助けるのは当然のことだ。おまえはもっと家族を、この兄を頼るがいい」

「いやあ」桃次郎は動揺を滲（にじ）ませながら「兄ちゃんじゃ、頼りがいがないや……」

　顔を背（そむ）けると、岩の表面に生えていた苔（こけ）を毟（むし）って、ふっ、と風に乗せる。

「絶対についていくからな」

　強情な兄の細い手が肩に乗せられる。それを振りほどくみたいに桃次郎は座っていた岩から降りて、山道のほうへと小走りに駆けた。

「……ならもうちょっと鍛えてもらわなきゃな！　帰りは走るぞ！」

「ええっ？」

　尻込みする兄を、肩越しに振り返った弟がおおげさに手招く。

「そんなんでよく鬼退治に付き合おうなんて言えたな！　もし、おれより早く家に着いたら、兄ちゃんの望み通りにすればいいさ！　おれが勝ったらあきらめな！」

「……よし！　言ったな！」

　太郎は奮起（ふんき）。岩から降りて走り出す。桃次郎の隣を追い抜いて、懸命（けんめい）に家を目指した。

　下り坂で何度も転びそうになる危なっかしい兄の背中。弟は心配げにしながら、抜きつ抜かれつ寄り添って走る。

　屋敷に着く頃には山の陰に陽が呑み込まれようとしていた。

　山頂にかかっていた暗い雲が屋敷のほうへと手を伸ばしている。

　競走の結果は同着。屋敷の外壁にしなだれかかって息を切らす太郎。まったく息を乱していない桃次郎が、担（かつ）ぐみたいに兄を支えて門を潜（くぐ）った。

　玄関に向けて、帰宅の挨拶をしようとしたふたりは、

「おや？」

　足元に視線を落とし、首を捻（ひね）る。

　門と玄関のあいだの路地に、乱雑な泥の足跡が散らばっている。

　一人、二人、三人分。

「来客だろうか……」

　声を潜（ひそ）めて顔を見合わせる。

　足跡は、外を回って、庭のほうへと続いていた。