～ 覚醒 ～
「……知らない天井だ」
凄まじく長い間のような、それほど長くもないような……夢すら見ないほど深い眠りから目覚めた俺は、目に入ってきた光景に思わずそう呟いていた。
実際、電灯がないのに純白の天井がぼんやりと明るく光っている現状を他にどう表現しろと言うのだろう？
勿論、酷く長い間寝続けた時のような……頭がぼんやりとして思考力が全く働かないのもそんな台詞を呟いた原因の一つかもしれない。
「お目覚めになられましたか？」
そして、そんな脳みその有様だった所為か……寝ているベッドの側に佇んでいたその女性に俺は全く気付かなかった。
女性が近づくだけで鼻の下が伸びていたと言われた俺が全く気配に気付かなかったのだから、俺が如何に呆けていたかの証拠とも言える。
「驚かせて申し訳ありません。
私は貴方様担当の医師であるサトミと申します」
その女性は二十代後半、という雰囲気だろうか。
白衣を着込み眼鏡をかけていて真面目という形容詞がぴったりと合う、正直かなり好みの顔立ちをしていた。
サトミと名乗ったその女性は何故か左手を自分の胸に当て、手の甲を見せるような仕草をしながら、更に言葉を続けてくる。
「まことに申し訳ございませんが、貴方様のお名前をお教え頂けないでしょうか？
生憎とデータが損失し、貴方様の個人情報は何一つ残っておりませんでしたので」
「な、まえ？
そんなの……」
医者がデータを紛失するなんてどんなアホ経営してるんだよ、と内心で呟きながら俺は彼女の問いに答えようとして……固まってしまう。
──待て？
──待て待て待て待て？
「名前」なんてありふれてて普通に使っていた単語が浮かんでこない……十数年間出会ってなかったクラスメイトの名前を完璧に忘れてしまった時のように、今まで当たり前に感じていた単語が出てこない現実に、俺は思いっきり慌ててしまう。
尤も、そんな俺の動揺も、彼女にとってはそれほど珍しいことではなかったのだろう。
「落ち着いてください。
あれほどの『修復』を行った場合、記憶が失われることは珍しくありません。
思い出せないことは思い出さなくて構わないのです」
自分の名前が思い出せないどころか、記憶を幾ら辿ろうとも「さっき起きるまでの殆どが思い出せない」非常事態に、俺の呼気は知らず知らずのうちに荒くなり……サトミという名の女医はそんな俺に優しく語りかけ、落ち着かせてくれる。
顔立ちにスタイルにインテリっぽい雰囲気に眼鏡と三拍子プラス１が揃っていて、正直なところ今までの俺なら惚れていただろうが……生憎と自分の記憶が全く浮き上がって来ないこの非常事態では、他人に惚れる余裕なんて俺の中には存在していなかった。
「では、仮名としてクリオネと呼ばせて頂きます。
実は、治療の際、私が通称として利用させて頂いた名前でして」
医師の告げたその名前に、俺は頷くことしか出来ない。
クリオネ……北極の海で泳ぐ貝の仲間、だったか。
「ははっ。
北極の海に浮かんでいた俺にはお似合いの名前ってか」
俺は肩を竦め、天井を仰いぎながらそう呟き……固まってしまう。
自分の名前すら思い出せない癖に、不意に「この身体が北極の海に浮かんだ」ことや、「北極に浮かんでいる変な貝類っぽい浮遊生物の名前」は何故か覚えていることに気付いてしまったから、だ。
正直、記憶の繋がりが完全にちぐはぐで、ろくに過去を思い出すことも出来ず……なのに何故か知識だけは唐突に浮かんでくることもあって、その事実が俺を余計に混乱させていたのだ。
とは言え……
──考えていても仕方ない、か。
カップ麺が出来上がる程度の時間、天井を仰ぎ続け……そろそろ首が痛くなってきた頃、「思い出せないものはどうしようもない」という当たり前の結論に達した俺は、大きく息を吐き出して気分を切り替えることにした。
実際問題、仕事でもそうだったことなのだが……分からないことを幾ら考えたところで意味なんてない。
とっとと切り替えて書類の一枚でも仕上げた方が遥かに効率的で建設的である。
……こういう短絡的な思考こそが、俺が三流大学しか通えず地方の測量屋にしかなれなかった理由なのだが、まぁ、それは今はどうでも構わない。
ついでに言えば、飲み会明けでどうやってアパートへ帰って来たか分からないことなんて多々あったので、記憶が吹っ飛ぶことなんてそれほど大したことじゃないと割り切ることが出来たことも大きかったのかもしれない。
「さて、と……ととぉ？」
切り替え終わった俺は、身体を起こそうとして……何故か四肢に力が全く入らず、起き上がることすら出来ずにベッドに崩れ落ちてしまう。
「あのっ、まだ起き上がっては……」
どうやら長い睡眠の結果、四肢が酷く弱っているようで……こんな女の子みたいな真っ白で細い手に成り下がって……
──待て。
──ちょっと、待て。
百歩譲って、記憶が吹っ飛ぶのは分かる。
酒宴が多い地方に生まれた所為か、職業的にも飲み会が多く……記憶が飛ぶことには耐性があるからそれは受け入れよう。
しかしながら……太くてゴツい指が並ぶおっさんの手だった俺の腕が、こんな血管が透けるほど真っ白で、女の子のそれよりも細い指が並ぶような手になるなんて、そんなアホな話が……
そうして自分の身体に不安を覚えた所為、だろう。
俺は眼前に異性がいるにも関わらず、身体中を触りまくり……股間に凄まじい違和感があることに気付く。
そうして布団をめくり上げ、自らの股間を眺め……
「何じゃ、こりゃぁああああああああああああああああああっ！」
俺は自分の名前が思い出せなかった時よりも遥かに深刻な、肺腑の奥から呼気全てを放出するような大絶叫を上げてしまっていたのだった。
