制約の言語回路

百二十七章《お飾り》

「制約の言語回路」百二十七章《お飾り》

　アメリカ。

　昔ながらの大国は、かつて自由と繁栄を享受した栄光を、過去のものにしていた。

　鋭いピラミッド型の格差構造は、格差を肯定する少数の声が影響力を持ち続けたことで、今も維持されていた。

　とても、皮肉なことに、自由なはずの国が、ある種の財の蓄積と、そこからもたらされる封建的な権力の分配を呼び、流動的だったはずのピラミッド層間の垂直移動は、遥かに困難になってきている。

　世界の富が集積するはずだったアメリカという国は、しかし、大陸と島国の戦争で、多大な武器を輸出することで、再び、好景気と雇用の創出を可能にし、何の倫理的な制約も受けず、昔と変わらない死の商人を、自認するまでに至っている。

「それにしても、弾薬って何のためにあるのかな？」

　琉璃は、マルニに聞いた。

「殺すためでは？」

「何で殺すの？　憎いからじゃないでしょ？」

「戦争だからですか？」

「火薬を詰めてコーティングして、銃と一緒に売る」

「お金のため、ですか？」

「虚しいと思わないのかな」

「大陸は、言論は、どうなんですか？」

「上位者であればあるほど自由だよ？」

「つまり、都市民であるほど自由で、地方人であるほど制約を受ける」

「そんなのどこだってそうだけどね」

「それは、少し違うのではないですか？」

　マルニは言った。「地方人の制約された言論は、単に地方が封建的だからではないですか？」

「アメリカは自由なの？」

　マルニはそこで初めてハッとした。

　琉璃は、わからないふうを装わないでも、わかっているふうに気取らないでも、質問することができた。

　答えを、予期しているわけでも、何の気なしに聞いているわけでもなかった。

　それはおそらく、間口は広いが出口は狭い、底の深い湖の底にある問題だった。

「わからないです」

「なんで？　アメリカは自由の国じゃないの？」

「アメリカが自由であっても、アメリカ人は自由じゃないかもしれない」

「大陸が不自由な国でも、私たちが自由なように？」

「琉璃さんは、自由ですか？」

「不自由だよ。でも、若者っていうのはいつも、不自由だと思うからさ」

「そうは見えない」

「簡単に手に入る自由に、価値なんてないから」

「そんなふうに、断言していいんですか？」

「何か問題でも？」

　琉璃は、とてもチャーミングな笑顔で、言葉を閉じた。

　マルニは、もう少し質問したかった。琉璃もそれを望んでいた。でも、うまく言葉にできなかった。答えのない問題ではないが、答えのない問題でも、あった。

　立場によって答えが変わるという側面性ではなく、流動性の問題だった。掴みかねるところがある。

「どれだけくどれだけ下らないことをやっても、それで世界を支えるのは、僕なんですよ」

「それが？」

「生きるために、戦争を商売にしている。倫理はないんです。僕が大学にいるというのは、巡り巡って」

「南北問題のようなロジックを持ち出すのは、あまりに不健全」

「ではどのように？」

「道義的であれ、利益供与的であれ、遠くの人と近くの人を、同列に扱うことはできない。私のことが好き」

「そうです」

「だから、大陸のことが好き。う、違うな。大陸のことが好きだから、私のことが好き」

「完全にそれは逆です」

「そんなことないと思うよ。島国のことが好きなら、島国の人が好きになる」

「それは、完全に逆です」

「私も、そう思う。でも、そう言ってみただけ。つまり、人では見ていない。何人かで見ている」

　マルニは言葉を詰まらせた。

「遠いか近いかは、完全に任意で、恣意的なものでしょ？」

「好みなんて」

「でも、好みは、倫理に優越する」

「大陸人というのは、もっと伝統的で、頑固なものだと思っていました。さっき琉璃さんが言っていた。あなたは思想的に自由だ」

　琉璃は、嬉しそうにもしなかった。

「昔落ち着かせた、近代教育の賜物。あの時のアメリカの影響はとても大きかった。その自由さは、伝統でしかない」

「高考は？」

「あんなものは、お飾りでしかない」

「究極の受験競争が、お飾りですか」

「みんなそう思っている、……そんなことはないか？　よくわからないけど」

　琉璃は何度か首をひねり、タバコを取り出して火をつけた。

「アメリカの映画を観ると、女優さんは実に優雅にタバコを吸うよね」

「どうでしょう？」

「あんなふうに吸いたいとは、思わないけど」

　タバコを口にくわえながら、顎を少し前は向ける。

「どういう意味ですか？」

「あんな顔だけ様になったような、成熟の振る舞いが」

「それは、少し的外れです」

「お、ごめん」

「未熟なように見える個体は、淘汰されてしまうんですよ。そういう文化です」

「私はどんなに成熟しても、十三歳にしか見えない。ということは、マルニはロリコンなのか？」

「十三歳には見えないですよ。せいぜい十四歳……」

「もう口きいてやるものか。冗談だとしたら悪趣味だし、本気なら、ちょっと怖い」

「嘘です。でも、琉璃さんが二十歳を前後する年齢なのだとしたら、大陸の神秘と呼んでも、差し支えないかと」

「嘘、なんじゃないのか？」

「すみません。十三歳にしか見えない」

「マルニ、問題だぞ」

「東洋の神秘なんですよ」

「未熟であることが讃えられる文脈がないのは、少し競争的すぎるとは思う」

「受験で全てが決まるのは？」

「学力以外に学問するのに何が必要なんだ？　その学問をあらかじめ全て修めている必要があるのか？」

「意志は、重要だと思いませんか？」

「能力だろう。無能な強い意志の持ち主を、私たちは、バカか、あるいは蛮勇と呼ぶ」

「実に中国哲学的ですね」

「我々は離れているようでいて連帯しながら物事に向かっている。基準は能力であり、個人の野心は、そこではコップのあふれた水のように余分だ。決定的なのは、こういう質問で締めくくられる。なぜ学ぶんだ？」

　琉璃は人差し指の腹を上に向けて、マルニを指した。

「私の幸福な人生のために」

「バカが。仲間を助けるためだろう？」

　マルニの目に映る、琉璃の目は、わずかに潤んでいた。口調は淡々としているが、こんなふうに思いを人に向けたことがないのだろう。唇はかすかに震えていた。「個人主義なんて、流行るのは、大陸ぐらいにして欲しいものだ」

　と、その言葉で、琉璃の属している派閥が、大陸では少数派であることを、マルニは認識した。

　恋人を作ることはいいことだ。その国のことをよく知ることができる。マルニは、その最上級の素材を、目の前にしていた。

「まいったな」

「何がです？」

「口にすると、怖くなってしまう。残念ながら私の思想に、裏づけはなんかないんだ。一人で考えた、独歩の」

「高校の授業を受けながら、考えていた」

「そうだ。自分の考えを述べる教育なんか受けてない。全部暗記するんだよ。いいだろ別に、思想なんか後で修正がきくんだ」

「でも大切な青春時代が、あなたのものではないんですよ？」

「不完全で不正確な知識に基づいて、意思決定をして、満足して人生が終わりなら、それでもいいさ。でも私の人生は、残念なことに、二十歳で終わりではない。全てが、成熟への準備であり、成熟は本質的に決して訪れない。もう一ついいことを教えてやろう。人の人生は、その人のものではない。自分の人生が自分のもので、コントロール可能なら、どうしてアメリカ人は宗教を信じるんだ？」

「それに対する答えは簡単です。神の導きに従って、私の人生を正しく、コントロールすることができる。それが、成熟した人間（マン）です」

「残念ながらそれでは、一般的な大陸人と、考えていることはそう変わらない。ハロー、マイ・フレンド」