制約の言語回路

百十一章《雨情聚会》

「制約の言語回路」百十一章《雨情聚会》

「綺麗を探すなら、まず琉璃を探せ。琉璃と話したいなら、綺麗を見つけろ。ちなみにどちらも見つからない」

　そんな文句が一部の交大男子に流行った。

　背の小さな、茶髪の長い女の子。竹林に住んでいるのかと勘違いするくらい、周囲の気を清浄にする。というか琉璃は、清らかなところにしか出てこない。

　最近ボブカットにして、図書館でかりかり語学の勉強をしている背の高い女の子。ぺたんこの革靴を履いて、短めのワンピースに身を包み、生脚をさらしているのは綺麗。

「報道官並みの流麗な標準語、アナウンサー並みの抑揚に、コスプレ好きそうな抜群のスタイル。それに、どうやら彼氏はいないらしい。というか琉璃様の彼氏らしい」

　綺麗が授業を終えて、同期に手を振って別れる。

「一緒にご飯どう？」

　勇気を絞って男子が聞く。

「んー？　ちょっと寮戻るから、また今度ね」

　大きなため息が男子の口から漏れる。背中を叩き慰める仲間の男子。

「また今度っていつだよぉ」

「大丈夫だ。俺も同じ気持ちだ」

「あんなワンピースで、脚があんなにのぞくんだぜ、どんだけスタイルがいいんだよ」

「お前、だからだと思うぞ」

「何がだよ」

「下心見え見え」

「しょーがないだろー！？」

「でもあの標準語やばいよな。北城弁とかいうけど、怒り方めっちゃキツそうじゃない？　あー罵られたいなー」

「お前も大概だな」

＊＊＊

　交大には、「雨情聚会」という同窓会組織がある。半期に一回交大のパーティールームを借りて、雨情中高の同窓生が立式で会食するもの。

　今年二回目の開催で、琉璃は初めて参加した。雨情からは一学年二十人くらい交大に進学する。五年制の学部で、だいたい百人。三割ほどは参加しない。それでも七十人くらいの大きな会合だ。

　琉璃は綺麗に見立ててもらったチャイナドレスを着て参加した。

　黄色の生地に金の糸で縁取りされて、青い鳥が刺繍されている。

　髪を上げて、額との境に髪を縫い込んで、長い髪を纏めた。

　薄く化粧を施し、優しい色合いのリップで唇を染めた。

　誰も最初は琉璃とわからず、遠巻きに見ていた。男子は声がかけられない。

「琉璃？」

「ああ、なんかこれ変かな？」

　チャイナドレスをつまんで聞いた。

「いや、全然。似合ってるけど、どこであつらえたの？」

「絹市場。友達がくれた。茶樹、久しぶりね」

　茶樹（さき）と呼ばれた雨情高校の同級生はニコリと笑うと琉璃をパーティーの中心に持っていった。

　無口気味のお姫様みたいに、口が開かない。でも微笑んでいるだけで華だった。

「ねえ、琉璃が最近いつも一緒にいる、背高美人は、何者？」

「島国系らしい」

「へえ。男子がみんな噂してるよ」

「まあ、綺麗は美しいからな」

　琉璃は胸を張って鼻から息を吐く。

　先輩も、見目麗しい後輩のドレス姿を見ようと、顔をのぞかせた。

　琉璃の周りに同級生が集まり始めた。

「うわーっ、チャイナドレスやられたぁ。うちも着てくればよかったぁ」

　楽楽（らら）という同級生が叫んだ。

「お前が着たところで」

　男子がつぶやいた。

「死にたい？」

「嘘です。楽楽さんのドレス姿、ミテミタカッタナー」

「琉璃に繋いでってよくお願いされるのよね。ツテを辿る感じらしいけど、琉璃ってそもそもつかまんないのよね」

　茶樹がつぶやいた。

「高校時代もそうじゃなかった？」

　楽楽も同感らしい。

「無然がホームというか」

「あのお家の本屋さん素敵よねー。洞窟みたいで、電球の明るさが程よいというか」

「無然市場とかって、住宅街とはちょっと違うよね。星声が、あの辺りの出身らしいけど、雰囲気がね。いい意味で不思議」

　琉璃は周囲が自分を中心に沸き立っているのがむず痒いようで、なんとかして環から抜け出そうとしている。でも、綺麗が買ってくれたドレスが好評なのは嬉しいようだった。

「よくラブレターもらってた」

「そうそうそう。それも女の子に」

　琉璃は、くくくと笑いを含む。

　雨情の面々が信頼できるのは、彼女らが安易に琉璃の連絡先を聞かないからだった。情報リテラシーが高い。

　高校に行けば会えるのに、どうしてわざわざ連絡先を聞くのか。大学に行けば会えるのに、琉璃はわざわざ連絡したりしない。端末は決済のみのためにあって、チャットをするためにあるわけではない。もちろん琉璃の文脈に従えばのことだが、それを琉璃の脇を固める女子は、なんとなくわかっていた。

　琉璃は、たまたま火郷（かごう）という同期の男子が、タバコの箱を取り出して、外を指さしたのを見た。

　周囲が頭の上で話している間に、背を低くして、火郷を追いかけた。

「あれ？　琉璃は？」

「どっか行った？」

＊＊＊

「火郷、タバコ？」

「お、琉璃じゃん。旗袍イカしてんな」

　少し不良じみた火郷は、トントンと箱からタバコを押し出すと、琉璃にくわえさせた。

「火は自分でつけろよ」

　そう言ってライターを手渡す。深く煙を吸って、ゆっくりと吐く。

「雨情のやつらは変わんねえな」

「火郷からもらうタバコの味も、全然変わらない」

「琉璃、美人になったよな」

「ルームメイトの化粧が上手いだけ。髪も結ってもらって。ホント何でもしてもらってるよ」

「あの綺麗って姐さんは、世話焼きなんだよ。たまたま同じ授業取ったことあるけど、本当に親切なんだ。きっと何でもできるんだろうな」

　琉璃はそれに答えなかった。煙を噛みながら口角を上げる。

「一緒にタバコ吸ってた仲間も、もうここには二人しかいない」

　火郷はタバコを灰皿に突っ込んだ。もう一本取り出して火をつける。

「高校のころは七人くらいいたっけ？」

「そう。それくらい」

　琉璃はタバコを灰皿に落とすと、先に手を振って会場に戻ろうとした。

「琉璃、臭い消し」

「あなたもずいぶん親切だ」

「他意はないよ」

　臭い消しの粒を噛み締める。

＊＊＊

「ただいま」

　寮の部屋に戻ってくる琉璃の声を聞いて、ベッドから綺麗は起き上がった。

「おかえりー」

　はらはらとドレスを紐解いて、下着姿になる。

「髪ほどいてあげるよ。座って」

「はあい」

　鏡を机の上に置いて、メイク落としで薄化粧を落とす。

「どうだった？」

「旗袍は大変好評で、嬉しかった」

「よかった。私も嬉しいよ」

「はい。解いたよ。シャワー浴びて。夕飯はその後で、食堂に行きましょう？」

「はあい」

　シャワーを浴びて、洗濯された服からいつものようにＴシャツと短パンを選び、サンダルを履くと準備万端。トートバッグに勉強道具を入れる。

　虫の音が鳴る秋口に、さりさりとサンダルを鳴らして、遅くまでやってる学生食堂で火鍋を食べる。

　白米大盛りと二人分を優に超える火鍋の具。でもその小さな体の印象に反して、琉璃は健啖家だった。

　食べ終わると図書館で二人で十一時過ぎまで勉強する。

　個別ブースを借りて、二人で数学の課題を検討しながら片付ける。

　勉強が終わると、綺麗はスタジオに行ってヨガをやり、帰ってシャワーを浴びる。

　琉璃はベッドで本を読んでいる。

　綺麗がシャワーを浴びて出てくると、琉璃は寝落ちしていた。

　本を枕元に置いてやり、照明を消して、綺麗は琉璃の一日の幕を閉じた。

「おやすみ。はは、『ノルウェイの森』の寮生活とは、全然違うね」

　村上春樹の書いた早稲田大学の寮生活を、綺麗はふと思い出した。