殺神都市 ―A fatal error―

阿形暁彦

1

　阿形暁彦(あがたあきひこ)はその日、妙な――聞き慣れない男の――声を耳にしたような気がして、眠りから目を覚ました。

　季節は冬、時刻は朝７時、場所は彼の自宅。

　よくある賃貸アパートの、ありふれたワンルーム。

　薄暗さと比例するかのように、部屋はやや肌寒い。

　マイペースで遅刻上等、必須単位ギリギリを生きる大学生の暁彦にとって、講義もバイトもなく寒いだけの朝７時に起きることは、異常事態の一つであった。

　……宅配便でも来たのか？　

　その割にはやたら鮮明な声だったような、と思いつつ暁彦はベッドから身体を起こす。

　部屋には、昨夜遅くまで映画のＤＶＤを見ながら一人酒をしていた名残がある。

　それは、暁彦にとっては日常の光景だった。

　窓の外はまだ薄暗く、重苦しい灰色の空が広がっている。

　布団を剥がした上体が、肌寒さを改めて認識する。

　それと同時に、暁彦の内に湧き出たのは、圧倒的な眠気であった。

　壁にかけられたカレンダーを見て、今日は講義が午後にしかない曜日であることを確認し、暁彦は二度寝に洒落込もうとし――

「いや、寝るなって」

　暁彦の眠気は、完璧に吹き飛んだ。

　今し方響いた男の声が、同じ部屋から発せられていることを確信したからだ。

　慌てて彼は声のした方――暁彦の娯楽のほぼ全てを支えている４５インチ薄型テレビ――に振り向く。

　そして。

「――うわぁっ！？」

　暁彦の叫びが室内に響く。

　彼は、テレビの上に鎮座するそ(・)れ(・)を直視してしまったのだ。

「良いリアクションだな」

　それが、暁彦に向けて音を発する。

　それは――暁彦には最初、漆黒の……竜(ドラゴン)のように、何故か見えた。

　だが、竜ではないとすぐにわかった。

　そこにあるのかないのか、闇と溶け合っているかのような、不自然なコラージュのように見えてしまう、圧倒的な黒。

　その闇がぼんやりと描くシルエットは、四つ足で、長い尾のある姿。

　だが。

　翼はない。

　角もない。

　何なら、目鼻口すらない。

　凡そ世にある『竜(ドラゴン)』から特徴的なパーツを、尻尾以外全て引っぺがして真っ黒にすればこうなるかもしれない。

　――いや、要は真っ黒で顔の無い蜥蜴(とかげ)では？

　そう直感的に思考した暁彦。

　直後――

「お、まえ何？」

　やや上ずった声で、ほぼ無意識に、暁彦の口から問いが出ていた。

　思考だけが早回りして、体が置いていかれたかのような反応だった。　

「俺(・)は(・)お(・)前(・)だ(・)よ(・)。暁彦」

　それは、落ち着いた声で、暁彦にそう返してきた。

　それの尻尾が、中空に円を描くかのようにぐるりと動く。

「俺はお前で、お(・)前(・)を(・)要(・)因(・)の(・)一(・)つ(・)と(・)し(・)て(・)、お前から生まれた」

「お前のことをよく知る、お前の歪(ゆがみ)であり、お前そのものだ」

　暁彦は、問うておいてから自分の正気を確かめるのように頬をつねった。

　何度も瞬きをして、深呼吸をして、自分が正常かどうかを念入りに確かめた。

　それで本当に確かめられるかなんてわからないが――やりたくなった。

　だが、何も変わらなかった。

　それは、暁彦の前に存り続けた。

　それは、暁彦が事実をもう一度認識するのを待つかのように、沈黙している。

　暁彦は、頭が回っているようで回っていなかった。

　訳がわからず、ただそれを見つめていた。

　やがて、暁彦は、じょじょに気づくことがあった。

　最初こそ目の前のそれにひどく驚きはしたが――いつの間にか、既にそれに対しての恐怖がなくなっているということを。

　いや、もしかしたら――最(・)初(・)か(・)ら(・)恐(・)怖(・)な(・)ん(・)て(・)な(・)か(・)っ(・)た(・)の(・)か(・)も(・)し(・)れ(・)な(・)い(・)。

　いきなり声をかけられたから、いきなりいたから、驚いた。

　そこに在ったから、驚いた。

　ただそれだけ。

　暁彦の内に走るものは、不思議な感覚だった。

　それはまるで、欠けていたものがわかったかのような、探していたものが見つかったかのような――

　「こんなところにあったのか」という驚きに近かった。

　ただし、何故それに対しそのような感情を抱くかだけは、全くわからなかった。

　強いて言うならば――自身のその意味不明な感情の動きに対しては、恐怖していたかもしれない。

　暁彦がそれと遭遇してからのここまでは、実際の時間で３分にも満たない。

　だが暁彦は、凄まじく長い時間、混乱する感情に振り回されていたかのような気分だった。

「――安心しろよ、暁彦」

　見つめ続けていたそれが、言葉を発する。

　その言葉は音ではなく、暁彦の頭に直接響いているものであることを、暁彦はまだこの時点では認識できていない。

「俺はお前の味方だよ。この世界の誰よりもな」

　暁彦には、それが『笑った』ような気がした。

　表情なんてものが無い存在だが、その言葉にはそう感じさせるものがあった。

　それで暁彦は吹っ切れた。

「――――わけわかんねぇ」

　おびえるでもなく、発狂するでもなく、逃げるでもなく。

　とにかく、自分は異常事態に陥ったということを、暁彦は素直に認めた。

　暁彦は、自分が頭が良い人間だとは思っていない。

　だから諦めた。

　考えて答えが見つからないという結論に至ったのだ。

　冬の朝が見せる幻覚かもしれないが、もうそれに乗っかることにした。

　そ(・)れ(・)自(・)体(・)が(・)異(・)常(・)で(・)あ(・)る(・)可(・)能(・)性(・)を(・)全(・)く(・)意(・)識(・)せ(・)ず(・)に(・)。

「俺、頭おかしくなった？　お前もしかして、幻覚みたいなもん？」

　幻覚かもしれないものに尋ねるのもどうかしていると思いつつ、暁彦は問う。

「いいや、お前は正常だ。頭はな。そんでもって、俺という存在は現実だ。虚構ではない。大抵の人間には見えないと思うがね」

　暁彦は、それが律儀に回答してきたことに少し驚き、同時に、意思疎通がはかれることに安心もしてしまった。

　だからこそ暁彦は、思ったことを続けて口にすることにした。

「世間ではそれ、幻覚って言うんじゃね？」

「幻覚はものに触れると思うか？」

「いや、疑問に疑問で返されても」

「まぁいいじゃないか。とにかく、俺はお前に害を為すつもりは無いぜ。それでとりあえずいいだろう？」

「いや、よくなくないか？」

「やれやれ、ダメか。ま、お前が混乱しているのも、一方で思考放棄して楽になろうとしてるのも、手に取るようにわかるからな。仕方ない。だからどうだろう。俺をもっと理解してみるっていうのは。わからないは混乱の素だ。だからまずはわかってみる……理解するのが良い」

　そうすればもっと安心できるかもな。

　と、それは言う。

「理解って言われても……」

「よし。ならまずは、冷蔵庫にあるウーロン茶を持ってきてやるよ」

「は？」

　流れがわからず、暁彦が呆けた声をあげる。

「起き抜けの水分は大事だぜ。頭が少しは回るようになるし、落ち着くだろ。どうだ、いるか？」

「あ、うん」

「望みは得た」

　それが、テレビからふわりと飛び降りる。

　蜥蜴や竜を思わせる体躯であるのに、その動きはやたらと柔らかく、まるで猫のようだった。

　音も無く着地するそれが、ふっと消えたかと思うと――

　次の瞬間、暁彦の家の冷蔵庫が、ぱたりと開かれた。

　庫内灯が、暁彦の部屋にわずかに明るみをもたらす。

　――――暁彦はそこで、鳥肌がたった。

　彼は、自(・)分(・)が(・)ベ(・)ッ(・)ド(・)か(・)ら(・)微(・)塵(・)も(・)動(・)い(・)て(・)い(・)な(・)い(・)事(・)実(・)に(・)気(・)づ(・)い(・)た(・)の(・)だ(・)。

　そしてそれが意味することも何か、理解してしまった。

　それが、小さな頭に１リットル分のウーロン茶が入るペットボトルを乗せて、冷蔵庫から姿を現す。

　そして、頭を一切動かすことなく――よく見たら全身も全く動かず――すーっと音も無く滑るように暁彦の元に接近する。

　次に、頭に乗せていたウーロン茶のペットボトルを、ベッドの近くの丸いローテーブルの上に置く。

　若干の間。

　暁彦がペットボトルを掴む。

　ペットボトルに６割ほど入っているウーロン茶の冷たさと、ペットボトルそのものの感触が伝ってくる。

　蓋を開け、直接口を付けて、飲む。

　液体が流れる音、ペットボトルがややへこむ音。

　自分がウーロン茶を飲む音。喉を潤す、心地よい水気。

　ウーロン茶の味。

　暁彦が蓋を閉めてペットボトルをテーブルに戻す頃には、それは再びテレビの上に鎮座していた。

「――――お前、俺のスタンド能力かなんかなの？」

　暁彦の口から出たのは、精一杯のたとえだった。

「フィクションで例えるのは良い線だな。理解の取っ掛かりにちょうどいい。しかし、残念ながら俺は時は止められないぜ」

「誰もそこまで言ってねぇよ。とりあえず、お前マジで物触れるのな……」

　今し方、暁彦が直接感じた全てのものが、彼に『現実』を突きつけてくる。

　彼の受容は、その時点でまた深まった。

「ああそうさ。お前が望むのなら、もっと色々できる。望まなければできない。俺(・)は(・)お(・)前(・)だからそうなっている」

「……でも時は？」

「止められない。できることにも限度はある」

「そっか」

　それは少し残念だと思ってしまう暁彦。

　直後、彼は天井を見上げる。

　そして、もう一度それへと視線を戻す。

　それは変わらずそこに在る。

「……色々、聞きたいことがありすぎて」

「だろうな」

「聞いたら、答えてくれるのか？」

「知っていることは答えるぜ」

「取って食ったりは、しないんだよな？」

「むしろ、唯一無二の味方だと思ってほしいね。仲良くしようぜ、兄弟」

「え、お前俺の兄弟なの？！」

「物のたとえだよ、相棒」

「あ、そう……」

「ともかくだ、暁彦。物事はシンプルにしていこうぜ」

「シンプル？」

「ああそうさ。頭がぐっちゃぐちゃな時は、一つ一つ、単純にするのが良い」

　それの尻尾が、再び円を描く。

「お前さんが理解しておけばいいのは、唯一つ」

「それは？」

「俺が、お(・)前(・)の(・)味(・)方(・)だ(・)ってことだ」

　だから安心しろよ、と。

　それは、暁彦に告げた。

　暁彦は、しばらくそれを見つめてから俯く。

　そして、またしばらくしてから、顔を上げて、それを見つめなおす。

　それは、変わらずそこに在った。

「――お前、名前はあるの？」

　暁彦が問う。

「無い」

　それが、端的に答える。

「話すとき面倒だから、つけていい？」

　それの尻尾が、円を描く。

「願っても無い申し出だ」

　だったら――

　と、暁彦はしばらく思案する。

　そして――

「――ク(・)ロ(・)カ(・)ゲ(・)、はどうだ？」

　黒い蜥蜴っぽいもの、略して『クロカゲ』。

　沈黙。

　もしかして気に入らなかったか、と暁彦がやや不安に思った瞬間――

「気に入った」

　悪くないネーミングだ、と、クロカゲが返す。

　暁彦は、どういうわけかその瞬間、この不思議な黒い存在と何か繋がるような感覚を得た。

　そして――――

　ここからまた、話が長くなりそうだとも予感した。