無能同心

第一章 みならい

其ノ漆

◇◇◇

　日が暮れた頃。

　綱之助は重い足取りで、やっと八丁堀にある佐倉家の役宅に着いた。早く座りたい。そうは思うが、疲れきった身体は言うことをきかず。鋼之助はのろのろと、柱を二本立てただけの木戸門を通った。簡素な門である。実家の門構えとは大違いだ。だけど鋼之助には、仰々しく威嚇しないこの木戸門は、とても好ましい姿に見えていた。

　「ただいま帰りました」

　戸口を開き、声をかける。

　すぐに、佐倉家に仕えている中間（ちゅうげん）の弥彦が迎え出てくれた。

　弥彦は中肉中背で、笑うと人懐っこい顔をする。年は四十半ばで、長年に渡り佐倉家に仕えて、義父である新八郎の世話をしていたそうだ。

　佐倉家には弥彦しか下働きの者がいない。

　「旦那さま、お帰りなさいませ」

　「うん……」

　「お疲れでしょう？　ささっ、早くなかへ」

　弥彦の気遣いに、ほっとする。一目でわかるぐらいに、肩が落ちた。

　「大旦那さまがお待ちですよ」

　「あ、うん」

　また僅かに肩がいかった。もう一仕事残っている。

　この家に養子として迎えられたとき、義父となった佐倉新八郎と、ある約束をした。

　それは、一日の出来事をちゃんと報告すること。

　簡単なことである。しかし鋼之助にとっては、気が重かった。

　──今日あったことは……。

　居間に向かいながら考える。今日は何をしたか、直接の上役（うわやく）になった人の名前は。頭を忙しなく働かす。

　そうするうちに居間に着いた。

　「お帰り」

　居間に入ると、義父の佐倉新八郎がいた。

　「は、ただいま帰りました」

　鋼之助は立ったまま応えた。

　新八郎の、よくよく日焼けした顔が朗（ほが）らかに迎えてくれる。両鬢（りょうびん）に白いものが見えるが、鍛えた身体は今も衰えてないようで、五十を過ぎるがずいぶん若々しく見える。身丈も僅かに綱之助より高い。

　目鼻立ちは、くっきりしていて、苦み走ったという表現がぴったりの男である。

　鋼之助は新八郎の前に座ろうとして、

　「あ」

　腰に刀を差したままだったことを思い出した。慌てて外して傍らに置く。

　ちらりと新八郎を見れば、にこにこと穏やかに笑っていた。鋼之助は安堵の息をはく。

　初対面の時から新八郎は、穏やかな顔をしていた。人を包み込むような、おおらかな雰囲気。まるで大海を連想させる。そのことが、どんなに鋼之助を安心させたか。

　新八郎の持つ雰囲気。それは実の父に少し似ていたが、実父のほうはもっと厳しい面もあった。

　──父上……。

　父の面影を思い出し、腹に小さな痛みが走った。思わず手で押さえる。緊張したり、精神的な負担を感じるときは、いつも腹が痛くなってしまう。

　「鋼之助、初出仕はどうだった？」

　頃合いを見計らったように、新八郎に問いかけられた。鋼之助は慌てて背筋を伸ばした。

　「は、あのっ……」

　今日あったこと、今日あったこと……。

　子供の頃から緊張すると、どもってしまう。何を言えばいいのか、何を言うべきなのか、混乱してしまい、頭が真っ白になってしまうのだ。この悪癖が、今まで何度も大事な場で醜態を晒したことか。今日だってそうだ。事前に何度も復習したのに、あの様（ざま）だった。

　「誰に付き従うことになったのだ？」

　鋼之助の心情に気づいたのか、新八郎が手を差し伸べてくれた。

　養子の話が上がったとき、実父は新八郎に、鋼之助が極度の上がり症のうえ、人見知りの口下手であることを伝えてくれていたらしい。まだ共に生活を初めて一月も経たないが、こうやって、助けてくれることがしばしばある。

　鋼之助は必死にその手を掴んだ。

　「はっ、か、片岡真太郎どのでございます」

　「うむ。片岡は少々ぶっきらぼうなところがあるが、面倒見のいい男だ。お役目でわからないことがあれば、何でも聞けばいい」

　聞くは一時の恥、聞かぬは一生の恥と言うしな。と、おどけてみせた。

　「は、はあ……」

　ここは笑うべきかと思案していると、新八郎が誤魔化すように空咳をひとつした。笑うべきだったようだ。

　「それで他には何があった？」

　「は、えっと、市中の見廻りに……あ」

　「どうした？」

　「あの……」

　鋼之助は畳に目を向け、視線をさ迷わせた。言うべきか、言わざるべきか。不平を言うようで嫌だが、先に聞いてたのとは話が違う。

　上目使いで新八郎を見れば、話してみろと仕草で促された。

　「あの……、わたしは、両御組姓名掛（りょうおくみせいめいがかり）のみならいになると聞いてたのですが……」

　両御組姓名掛とは、北南奉行所に属する、与力と同心の姓名帳の編纂や加除記入をする事務方だ。

　お役柄、めったに人と会わないし話し相手もいないので、人見知りに上がり症の鋼之助は、ほっとしていたのだが……。　だが実際についた役職は定町廻（じょうまちまわ）りだった。定町廻りは、常に町を廻り、犯罪の探索や捕縛を担う役職だ。

　つい最近まで部屋にこもりっぱなしだった鋼之助には、到底荷が重い。

　「ああ、その予定だった」

　「だった？」

　新八郎の言葉尻に引っかかり、つい口に出していた。

　「そなたの所属方を相談しているときにな、片岡が売り込んできたのだよ。自分がそなたを一人前にしてみせるとな」

　そのときを思い出したのか、新八郎の肩がくつくつと揺れた。

　「片岡どのが……」

　確か片岡は、「おまえの指導役を任された」と言っていた。

　（憶え違いかな？）

　あのときは初出仕ということもあり、いつも以上に緊張していたのだ。だからきっと記憶違いだろう。鋼之助は、そう納得した。

　「鋼之助」

　「はい」

　新八郎は穏やかな顔つきだったが、その眸には力強い光が灯っていた。無意識のうちに鋼之助は、新八郎が醸す雰囲気に引き寄せられていた。

　「同心といっても、そなたはまだみならいだ。みならい中は、他の役方にも回されて経験を積むことになるやもしれん」

　鋼之助は無言で頷いた。

　新八郎は続ける。

　町奉行所の二十以上ある役職のなかで、定町廻（じょうまちまわ）り・臨時廻（りんじまわ）り・隠密廻（おんみつまわ）りの、いわゆる三廻（さんまわ）りは、同心の役職のなかでも花形職であるのだ。望んでもなかなか配属されることはない。

　なぜなら三廻りは、南北合わせても三十人ほどが定員なのだ。

　「みならいといえど、今は定町廻りだ。この先、定町廻りに配属されるかはわからぬ。故（ゆえ）に悔いなく、心して勤められよ」

　これが同心としての、佐倉新八郎の顔なのだろう。

　新八郎も現役のときは臨時廻り、そのまえは定町廻りを勤めたと聞く。

　鋼之助に説く姿は、まさしく往年の姿を彷彿とさせる威厳に満ちていた。

　「はい」

　畳に手をついた鋼之助は、深く頭を下げた。

　このあと、弥彦が膳を運んできて夕餉となった。食事の準備も弥彦が担っている。

　食事を終えて少し会話をしたのち、鋼之助は自室に下がった。自室として与えられた部屋は、六畳一間の一番陽当たりの良い場所だ。以前は新八郎が自室として使っていたという。鋼之助が養子になるのが決まったおり、譲ってくれたそうだ。

　鋼之助は刀掛けに刀を置き、羽織を脱いだ。筋肉の無い細い身体が更に細く見える。

　「……疲れた」

　足を伸ばして座った鋼之助の肩が、がくりと落ちた。深く息をつく。

　　──今日は本当に疲れた。

　両のふくらはぎが張っている。足の裏も痛い。

　こんなに外を歩いたのは、生まれて初めてだ。実家の庭だって隅々まで歩いたことがない。それを今日は、日本橋界隈をくまなく歩き回った。他の者からすれば、何てことないことだろう。だが自分にしてみれば大進歩なのだ。

　ただ何回か気が遠退きかけたが……。

　そのたびに、あの、妙に品のある岡っ引きの辰次が助けてくれた。