恋を信じない君と、恋を知らない僕と 〜これは、恋を知らなかった者たちの物語〜

感情なき者、門を開く

――それは、曇り空の放課後だった。

校舎裏の図書館、窓際の静かな席。鈍色の光が積み重なる古書に反射している。ページをめくる音だけが、空間を支配していた。

篠原湊は、眉一つ動かさず活字を追っていた。

彼の前に置かれていたのは、どこか時代錯誤な装丁の分厚い書物。背表紙に金文字で記された『異世界神話全集』というタイトルが、妙に浮いている。

「くだらない」と小さく呟いた。けれど、指は次のページへ進んでいた。

そこには、こんな一節が記されていた。

『真実の感情なき者よ。心を持たぬがゆえに、門を開く資格を得る』

ページの中心が、淡く発光し始めた。

「……なんだこれ」

瞬間、世界が白に飲み込まれた。

目を開けた湊は、見知らぬ場所に立っていた。

大理石の中庭。空には双つの太陽。ヨーロッパ風の建物が周囲を囲んでいる。花々が咲き乱れ、風は甘い香りを運んできた。

「夢か？」

そう思いたかった。だが、感覚が現実的すぎる。石の冷たさも、頬をなでる風も、制服のしわまでも――すべてが鮮明だ。

「おや、目が覚めたかい？」

声がした。振り返ると、真紅のローブを纏った青年が立っていた。栗色の髪、親しげな笑み。

「君が……篠原湊、だよね？」

「……あんた誰？」

「ルディ＝エストラーダ。君をここに招いた張本人さ」

「……なるほど。つまり、異世界転移ってやつか」

驚きも拒絶もなかった。湊にとって、どんな現象も感情の揺れには繋がらなかった。

ルディは肩をすくめて笑った。

「君、面白いな。さっきの転移で少しくらい驚くと思ったけど」

「それ、必要ある？」

「いや、別に？　ただ、感情が極端に薄いって話、本当なんだなって思ってさ」

「感情がないことを問題視される筋合いはない」

「いやいや、そう怒らないで――あ、怒らないか。うん、うん。合点がいった」

ルディの軽口に湊は無反応だったが、話は続けられた。

「ここは〈エールフェン〉感情を魔力に変える魔法の世界。怒り、喜び、哀しみ、愛……人の心の動きが力になる。君みたいな無感情体質は、こっちじゃほとんど存在しないんだよ」

「……じゃあ、俺はこの世界じゃ何の力も持てないってことか」

「うん、理論上はね。でも逆に、君みたいな感情を持たない存在は、特別な意味を持つこともある」

「へえ」

興味を示しているようには見えなかった。だが、完全に無視するでもない。

「とりあえず、学院で暮らしてもらうことになってる。〈セラフィード魔法学院〉　ここの中心的な教育機関さ」

「……学校ね。まあ慣れてる」

「君にぴったりの人もいる。似たような冷たい感情を持ってる子でね。名前は――」

ルディが続けようとしたとき、学院の鐘が鳴った。

新しい日常が始まる合図だった。

翌朝。学院の門をくぐると、湊はすぐに注目の的になった。

「えっ、あの人が無魔の……？」

「感情ゼロらしいよ。ほんとに存在するんだ……」

「でも、なんか雰囲気あるよね……静かだけど、目が離せないっていうか」

噂話は湊の耳に届いていたが、彼は無視した。

教室の扉を開けた瞬間、空気が変わった。

冷気――としか言いようのない、鋭く張り詰めた気配が教室を支配していた。

その中心にいたのは、一人の少女。

銀髪。氷のように透き通った青い瞳。制服も完璧に着こなし、背筋は微塵も揺れていない。

「あなたが……新入生？」

彼女の言葉は静かだったが、拒絶の温度を孕んでいた。

「篠原湊。よろしくって言うべきか？」

「言わなくていいわ。興味はない」

一蹴。けれど湊も気にする素振りはなかった。

彼女は名を、リセ＝ヴァレンシュタインという。

氷の姫君――学院のエリートで、感情制御魔法の達人。誰にも心を見せず、完璧主義を貫く存在。

二人は、誰にも感情を見せないという共通点を持っていた。

その日の授業は、実技演習だった。

「では順に、自分の強い感情を魔法として具現化してください」

教壇の講師が告げると、生徒たちは次々に前へ出て、感情を魔力へと変換してみせる。

怒りから炎。喜びから光。切なさから風――。

やがて、湊の番が来た。

「さあ、君の感情を思い出して。何かひとつ、心を揺らした記憶はある？」

講師の問いかけに、湊は静かに手を上げる。そして、そのまま何も起こらなかった。

ざわめきが走る。

「やっぱり無魔……！」

「マジで感情ないんだ……」

講師が困惑する中、湊は静かに言った。

「言ったはずだ。俺には、感情なんてものは必要ない」

誰かが嘲るように笑った。

「それって、ただの欠陥品ってことじゃん？」

その瞬間、静かだった空気が一変する。

「……黙りなさい」

そう言ったのは、リセだった。

教室の空気が凍りつく。

「他人の在り方を、あなたが決めつける資格はない」

「リ、リセ……？」

「彼の感情が希薄でも、それは欠陥ではない。私にとっても、それは秩序の一形態にすぎない」

誰も言い返せなかった。

湊はリセを見る。

その瞳は冷たいままだが、そこには明確な意志が宿っていた。

「……礼は言わないけど、助かった」

「誤解しないで。私はただ、自分の信念を曲げたくなかっただけ」

そう言い残し、リセは席へ戻る。だがその後ろ姿には、かすかな揺らぎがあった。

夜。学院寮の個室。

湊は窓辺で、双つの月を眺めていた。

「……不思議なやつだな。あの女」

感情を否定しながら、誰よりも繊細な目をしていた。

自分と似たようで、決定的に違う。

「――感情なんて、いらない。ずっと、そう思ってたはずなのに」

その言葉には、自分でも気づかぬ微かな違和感が滲んでいた。

やがてそれは、名もなき感情へと育っていく。

それが恋と呼ばれるものだと知るには、まだ早すぎた。

＝＝＝＝

「篠原湊。リセ＝ヴァレンシュタイン。二人一組になりなさい」

教師の一言に、教室がざわついた。

午前の実技演習の後、午後の理論課題は、感情の共鳴測定だった。二人一組で座り、互いの感情波長を測定するという学院恒例の演習である。

ペアの決定は、ランダム――とは名ばかりで、教師の意図が色濃く滲んでいた。

リセがわずかに眉を動かした。だが、反論はしない。

湊もまた、静かに席を移動する。

黒曜石でできた円卓の前に、二人が向かい合って座った。卓の中央には、水晶の球が置かれている。感情波長の同期を可視化する魔道具だ。

「では、始めてください。手を添えて、互いに目を見つめ合って」

教室のざわめきが遠のいていく。

湊とリセが同時に水晶へと指を添える。

触れた瞬間、水晶の奥で淡い光が浮かんだ――が、それはほんの一瞬で、すぐに色を失った。

「……やはり、共鳴はゼロですか」

教師が困ったように唇を結ぶ。

リセは無表情のまま立ち上がろうとした。だが、湊はそれを止めるように口を開いた。

「ゼロでも、無意味じゃない。そういう結果も、感情の一形なんだろう」

リセがわずかに目を見開いた。

「……それは、皮肉のつもり？」

「違う。俺は事実を言っただけだ」

「感情のない人間が、感情を語るなんて滑稽ね」

言葉は冷たい。けれど、その奥には、どこか揺らいだ響きがあった。

湊は目を逸らさずに続けた。

「共鳴がなかった。それだけだ。失敗とも成功とも言えない」

「……合理的だけど、つまらないわね」

リセが席に戻ると、教師は「では次のペア」と演習を続けた。だが、教室の空気はどこか張りつめたままだった。

その日の放課後。

湊は学院の裏庭にいた。人工湖の水面が夕陽を映している。木々の間から小鳥の声が聞こえるが、静けさは壊れない。

リセの姿がそこにあった。

ベンチに腰掛け、一冊の本を膝に乗せていた。だがページは進んでいない。

「……ストーカーのつもり？」

「偶然だ。散歩してただけ」

「そう。なら、少しだけ偶然を許してあげる」

その言葉が、どこか柔らかく響いたのは気のせいだろうか。

湊は彼女の隣に腰を下ろす。距離はひとつ分の呼吸を空けていた。

「君は、感情を抑えてるように見える」

「……どうしてそう思うの？」

「本当に何も感じてないなら、怒りも不快も出ない。けど、君には意図的な冷静さがある。違うか？」

リセは答えない。代わりに、湖面を見つめたまま囁いた。

「……感情って怖いのよ」

「どうして」

「一度、心を許した相手に裏切られたの。全部を捧げたつもりだった。けど……彼は、私の完璧さに息が詰まるって言って去った」

「……」

「それから気づいたの。感情は、他人に隙を見せる穴だって。なら、そんなもの――いらないって」

静かだった湖面に、夕陽が赤く滲んでいた。

湊はただ、彼女の言葉を否定しなかった。

「……なら、俺は怖くないのか？」

リセが、初めて真正面から湊を見つめた。

「……あなたは、最初から穴がない。感情も、情熱も、愛しさも、痛みも、ない。空っぽ。だけど――それが逆に、心地いいと感じてしまう自分がいるの」

その声には、自嘲と微かな安堵が混ざっていた。

「あなたに何を話しても、揺れない。期待もしないし、拒絶もされない。だから……少しだけ、楽なのよ」

湊は小さく息を吐いた。

「なるほど。君もまた、感情から逃げてるんだな」

リセのまなざしが鋭くなった。

「違う。私は――」

「じゃあ、どうして安心を求めた？」

言い返せなかった。

湊は続ける。

「俺は、感情の意味がまだわからない。でも……少しずつ理解しようとは思ってる。ここに来て、君に会ってから」

リセの胸に、小さな波紋が広がっていた。

「私も……昔はそう思ってた。恋って特別なものだって。誰かを想って、胸が痛む感覚。それが愛なんだって」

「それを、信じなくなった」

「ええ」

「俺は、まだ信じたことすらない」

二人の距離は変わらないまま、心の内側だけがわずかに近づいていた。

リセはゆっくりと立ち上がる。

「湊、ひとつだけ忠告するわ。私と関わるなら……感情を知る覚悟を持ちなさい」

「……なら、君は俺にとって教師かもな」

リセが驚いたように目を見開いた。

だが次の瞬間、その瞳にわずかな熱が灯った。

「教師なんて、柄じゃないけど……まあ、嫌いじゃないわ」

それだけを言い残し、彼女は背を向けて歩き出す。

その後ろ姿に、湊はほんの一瞬だけ目を細めた。

感情なんて、いらない。

そう思っていたはずの胸に、見たことのないざわめきがあった。

夜。湊の部屋。

窓の外には、双つの月。静かな月光が机に降り注ぐ。

湊は開きっぱなしの本を閉じた。

『感情の共鳴理論』。理解できるはずもない、感情魔法の教本だった。

けれど今夜は、少しだけ意味が見える気がした。

彼は、そっと呟いた。

「共鳴か……ゼロじゃなかったのかもな」

その言葉を聞いた者はいない。

ただ、彼の心の奥に、名もなき火種が静かに灯っていた。

それが恋の始まりだと気づくには、まだ時間が必要だった。